当前位置:首页—— 杂文评论

杂文评论

观感印度
作者:赵伟华  发布日期:2017-04-21 00:10:42  浏览次数:2601
分享到:

在敲定印度行前的数月,我从各家百科网页查阅关于印度社会文化宗教历史的资料,看了好几部上网的印度电影,甚至还去了正规影院同另外十来名观众共追宝莱坞新片。可是,当一个鲜活印度十分具体地呈现我的眼前、耳边、鼻孔、肌肤上时,我对之所有的认知或心理预期以及情感铺陈全乱了套,因心疼旅费,要不早原路返回遁去。

如今,回到悉尼,回到习以为常的舒泰环境,我情不自禁又从各方搜索观看关于印度人和事的纪实片,大惑不解的切身体会从中得以释怀。我拍脑袋后悔没先看看这些类片子。总之,置身印度“山”外,如醉如痴眷念那个遥远的“荒唐”神国,因无意再去二回,此情讪讪,我管自着魔,回味在印度八天里诸多观感,略举一二。

一    好运背运 

十一月一日,澳洲万众赌赛马品好运的日子,也是节日意识淡漠的我四位游友告别尼泊尔抵达印度的首日,正好南亚雨季第一天。同飞行起点国一样,当地也过着大节。吉祥天女不一定降雨泄愤,印航客机却迟了四个钟头。在盛大排灯节夜黑的德里机场,灯火辉煌,摩登非凡。醒目的标语告诉各尊此乃世界最佳机场,这令同行世界级资深飞客拼命回忆,她只记起新加坡国际机场,而另个孤陋寡闻的过客我则将“最佳”推而广之,期待眼见为实的印度方方面面都以此类推,处处莺歌燕舞。

出得最佳机场,户外应季小风习习,有些闷热。接游友入住酒店的旅行社小白车从豪华机场到市区大道一路追风,忽尔转入灯火团团、热闹非凡的草民夜市,在杂乱无章的货架、商品丛中英勇地转动马达,当即错觉有多少行贾沽货的百姓栽倒在我等车轮底下。车子最终停扎在有“丽晶”字眼的酒店门外。在仅见两人的灯光昏黄的接待大厅,系领带的那位端庄男子负责在柜台后办理来宾手续,另一便衣者则将一只丫叉脚掌凌架厅中的小圆茶几,自身窝在沙发椅里读报纸。脚臭隐隐。

堂堂丽晶酒店印度分店竟是这样的!

良久,我们两对夫妇连同各家两大件行李分别请进各自客房,我夫妇迎来了久违的霉旧气息,于是积淀尘土的窗户洞开,天花板下的吊扇转了起来,殷勤的男侍快手快脚向疑似味源猛喷气体,愈发令他的客人胸闷不己。“我带你们去看看另间……”结果,不是卫生间不洁,就是客人胸闷依然。头如拨浪鼓猛摇的侍者也不甘心,我们一起又去另间“看看”,如此看到另第四间成色略亮的客房,客人才勉强适应了。可是空调不制冷,洗澡水不热,要了毛巾,两人客竞仅得一条铅感十足的“白”浴巾。房里很快湿热难耐,几个印度汉子包括那位系领带的端庄男一窝蜂拥来修理电器,均束手无策。房客又被摇头晃脑地告知明天早上九点空调等等保证正常。筋疲力竭,头晕脑涨的夫妇俩顿生破罐破摔之勇,女的连每晚必洗底裤的习性也摈弃,凑合着睡了。第二天清晨二人皮泡肉肿地苏醒,便觉幽幽雾霾扑鼻(可气此霾不消几日即致我消失多年的鼻炎卷土重来苦不堪言),摄于酒店外的彩照只呈现黑灰白三色。另一家游友夫妇则黑着眼眶品了辛辣的咖喱早餐,本愿尚可接受的酸奶酪加以调合,眼见邻桌女小餐友蹭到机器前咂过棕色食指再蘸入属于游友的奶杯一点又迅速举回吸吮的同时鬼祟环顾,由不得愕然,将黑眼眶又变红,几乎饿着离开本没多少食物可选的茶餐厅。背运的两家游友不想澳洲的家,不怀念曾经中国的丹霞山乡里,只想刚刚离别的拥有世界最差机场的尼泊尔,那真是个彩色的干净国家。

在候车载客离去前,我们蒙口罩细观这座拥挤于德里狭窄闹市小巷里待人接物的灰黄色大楼,沿五层楼上下,红底招牌耳朵般伸出,一串无精打采的暗黄印刷字体Regent Continental套住“耳朵”与塑胶纸屑残渣遍地的污糟街景混为一体。几个壮男围着门口书有“丽晶吧”的小接待台貌似工作地闲聊,习以为常所有的一切。

二   主人翁百态

随旅行社“算计”的印度金三角八天游,游友居住的酒店不尽相同,领人游览的导游也一天一个换,景点古迹更是千变万化,任由能言善辩的各导游把个典故解得天花乱坠,将一干受众吃住行所生所有的不快不满都化为“值得”;而笃定不变的大街小道的嘈杂与从容,街道上大小机动车的勇猛与灵巧,还有载我们身经百险的固定旅游小白车和爱干净的司机,则将神性的印度景象串成系列大片,片中主角数不清,无一不将具有的长短优劣明白列出,自相矛盾时,直替他/她害臊,角儿们波澜不惊,安然自在。

游友进神庙入大寺必尊“访者除鞋”规。于是,任它庙堂之高,名扬天下,入出口处无不是艋舴般连出的一片鞋坞,鞋臭不消说,四游友更被导游关照必缴看鞋费若干,否则“你们那么贵重的名牌鞋子将不翼而飞!”鞋子谈不上名贵,但绝对轻便合脚好行路,眼看一猥琐汉子紧盯我们脚下,疑惑这就是个偷鞋的,但导游恰巧指明这就是我们的护鞋大侠。我声明鞋自有庙/寺供着的大神罩着,疑拒付,殊不知导游怒气冲冲当即为我们付了小几十元卢比。所谓护鞋侠一脸茫然,心安理得接过费用。我不觉放眼四周,藏污纳垢的街头,无数被兜售的零食瓜果饮料,又或被推销的金盏花串儿、叫卖的四方花布等等祭物,借神“敛”财让每一个芥民愈发敬神如敬己,甘心千辛万苦地营生,宽容到怂恿恶行而个个苦脸,如此循环,唯保也是善恶参半的神明永存。而途中我能近距离接触到的我们的印度主人翁还都爱思考,无论售货的、提供服务的只要搭上话,必问客:“你哪儿人?”尔后才严肃专注于手中活计,偶尔笑笑,也是配合了某事某话。游友受街头百花齐放的百货吸引,唯独不可驻足赏目,因为往往如偷窥给逮个正着,须付代价方得脱身。你喜欢孔雀尾巴做的团扇吗?那扇贩认定“澳洲海关不让进口”是骗他托词,缠得你落荒而逃;居然狭路重逢时,你唯有目不斜视,高度冷漠,他才放你一马。至于推销象神木雕的汉子可以锲而不舍追客千里,哪怕客就在象背上,他象腿下哀号着将象神扔到骑象客怀里,客将雕象掷返,主接了投回,宁肯砸地而碎,就赖客——谁让客在象群里多看了它一眼!还有,几乎所有的景点要道,总有层出不穷只青睐货币的花子,老残女幼个个气势汹汹对客喊钱,以至于有施主忍不住予以培训,得钱后,如故。若乞儿被呵斥,绝对怜相毕露,惊恐畏缩,令客不忍直视,一边自我谴责,一边又讶嗔世间普世观里人类的自信与骨气咋都跟他/她绝缘了呢?

就有一点,乞丐们绝不沾惹自己祖国的胞族。

和我们短暂相处的各位导游,忠于职守者有之,玩忽、敷衍工作的家伙也不缺,个个都会首先声称乃信仰坚定的宗教徒——印度教的或伊斯兰教的。当他们依次分别降临在我们司机身旁的雅座,为四游友指引并讲解前方的景点,我们已经惗熟并信赖的司机也绝对服从这些临时天使。而明明清楚某导正坑蒙人客,总是小心翼翼的司机也会小心翼翼地配合将客拉到受骗地儿助骗成功,事后,就会附和游友声讨那个可憎骗子,鼓励客人上诉、去旅行社网页尽情弹劾之。

八天下来,游友终于摸清楚,面对可疑者,无论认不认得,身份贵贱几何,客您自己好自为之;真有不幸发生,导游,还有可靠的司机,绝对跟疑犯也跟受害者保持距离,事后则热忱地出谋划策为客排忧泄火。对于被偷工减料后的旅游行程,好心肠司机总会私下带客去一些不虚此行的非指定景点加以弥补,令他乡沦落人感受一丝宗教抑或人性的温存。     

游友我等小人物是也,难以在乎惊世骇俗的伟大古迹泰姬陵,以及威震四野的琥珀古堡之类,在乎的是古迹下同属小人物的生活状态和方式,犹如过往人类文明的再现,他们是无处不在的生动和经久的典范,甚至几千年一个款式的服装、一贯的言行举止,不啻尊尊活化石。你可一眼看穿市区窝棚里寥寥几只粗糙的陶罐,那是主人全部的家当;低矮的泥瓦房前身着艳服的女人头顶硕大柴禾捆蹒跚而行;密集的水泥楼宇平顶上一溜晾晒的床单浴巾莎丽牛仔裤;钢化玻璃遮蔽的摩天大楼、极具科幻形象的功能设施等等,一切突兀鲜明的对比,却非常平和地将原始社会、奴隶社会、封建社会、工商社会、资讯社会一字儿排开,形形色色的主人翁秉具原始部落的蛮野迷信,奴隶世界的粗鲁顺从,封建邦国的勤快狡黠,工商社区的公平计较,科技大家的好奇夸张,所有的社会意识形态都能完好无缺呈现于一人一体,令客追不上主人多变又通达的思维。当今的印度就是一张以不同社会历史形态烤烘的比萨饼,所有形态的馅料平铺饼面,彼此都有份谁也别压谁,无怨无争,直至来世。这种生存智慧,怕为印度人独有。而这厚实的饼底似乎正是伊斯兰政教统治八百年、近代大英帝国渗透管辖四百五十年都撼动不了的印度教信条。

印度这块梵天神地,赐予信众多少的自由——思考的、信奉的、追寻的,顺从的、盲从的、逃避的,以至于各路思潮、教派短兵相接,直接厮拼,最终都能偃旗息鼓,令八亿印度教徒和四忆他类教友和平共处,描绘着一幅幅凌乱而和谐、磨擦而共存的现实画卷。生命无穷之迷之魅力也就在于此吧!

印度,一个令人郁闷又醒悟的惜福之邦!

2016-11-26,2016-12-16(发表于2017-04-09/10和2017-4-16/17 《澳洲新报 》澳华新文苑版)

爱美的乡村少女名胜古迹前总是旅游者居多而印度除外,居民迷恋宽敞和热闹

贩卖金盏花的小贩

从服装上是看不出贵贱的神庙前金盏花售卖点,系垄断性质,容不得买家啰嗦




评论专区

  • 用户名: 电子邮件:
  • 评  论: