人的个性真是千差万别，但性格究竟是先天遗传的呢，还是后天养成？我真的搞不清楚。因为我的两个女儿，自打从娘胎里出来，就性格截然相反，可她们都是血脉相连，一起成长啊！

          大女儿天性开朗好动，第一次上幼儿园，一看到满地五颜六色的玩具，就撇开陪送前来的母亲，一头扎进陌生的老师和小朋友之中去了。从小学、中学到大学，她都爱打球、爱户外活动，高中因参加学校的野外拉练课程，高考时还获得了加分。她主意大，自己选大学挑专业，自己考研究生，还没办毕业典礼，自己就找到物理治疗师的工作。读书、工作都用不着父母操心。

可小女儿就不同了，内向懒动，做什么都兴趣缺缺，闷头闷脑的连玩伴也没多几个，真让人操碎了心。

小女儿比姐姐晚出生两年多，开始还让她和姐姐一起参加学校的课外活动，学跳舞、学乐器、学体操，学游泳，后来什么都没坚持下来。但不知什么时候，她突然不吃肉了，海鲜也不行，凡有生命的一概不沾，成了个素食者，而姐姐则是“无肉不欢，大啖朵颐”啊！害得当母亲的特辛苦，每顿饭都要分开荤素做两次。那时小女儿才十一二岁，正值青春发育期，我们担心她会营养不良，她却置之不理。不知是受同学影响，或是看了什么书，听了什么话，总之她一丁点儿肉味都闻不得，说那是生命啊。甚至见了蚊虫、螳螂都不让我们打，只许赶出房子。我们若不听，她就哇哇大喊，直到我们放生为止，简直走火入魔了。

她虽沉默寡言，不善与人交流，但打从小学就喜欢摆弄小生物。经常放学后，就让我们带她逛宠物店，买些竹节虫、变色蚂蚱、寄居小螃蟹之类的来养。鱼缸本来是养金鱼的，她的小鱼缸却不盛水，而是铺上细沙，奇石、枯木，让那些小爬虫兜来转去，好生自在。她还嫌不够过瘾，缠着我们花五十块钱在政府的野生动物保护部门买了个饲养爬行动物的许可证，周末驱车去老远的郊外宠物店，想挑些金龟、蜥蜴、变色龙来养。澳洲对小生命是极其重视的，钓个鱼虾，要买牌照，养只猫狗，也要注册登记，连宠物店的一些野生爬行小动物，都要有许可证你才能买走。我们并不情愿她养这么多五花八门的宠物，好在店里刚好缺货，没有合适她养的，她才暂且很不情愿的罢手。

放学回家后，她常常连校服也没脱，就盯着小鱼缸目不转睛，仿佛与里面的小生命有说不完的话。有一次，她让我们买了一对小白鼠来养，没几天，其中一只白鼠挣脱笼子跑了，她放学回来一看，大哭。剩下的一只孤独不了几天，也郁郁寡欢死去。这回她哭得更伤心了。她在作业本上撕下一页，埋头写了一首短诗，让我把纸条和白鼠一起在花园里埋了。我挖坑填土的时候，她不敢看，躲在房间痛哭。那首诗现在我已记不全了，但依稀记得其中一句大意：你不孤单，我会以泪水陪伴，在黑暗中安睡吧。

当时我也感动了，觉得小女儿还是有某种灵性的嘛，起码能够用文字表达内在的情感，并不像她的数学那么糟糕。

在澳大利亚，华人小孩的数学成绩都明显高于西人小孩，奥数比赛，澳洲代表队都少不了由华裔学生担纲。每年高考，许多华裔学生都选择最高难度的数学科目以抢分，所以各省高考状元华裔都不在少数，常常成为澳洲报纸的头条，连澳洲人都觉得数学是中国人的先天优势。可偏偏小女儿却没有数学细胞，周末我们亲自教她“九九口诀”也背不下来，想让她上补习班，没上几课就知道那是徒劳的了，不再逼她。高考选考科目，她就自动放弃了数学。华人的优势到了她身上，反倒成了劣势，我不得其解。

有人说，人的大脑是分左右两部分的，左脑是理性的主管逻辑思维，右脑是感性的主管形象思维。也许小女儿大脑特别不对称，左脑不好使，右脑还活络吧。所以她计数不行，写作却获得老师赞扬。开始我没怎么留意，有一次，大女儿急着去打球比赛，没时间完成写作功课，就问妹妹能否代笔。没想到小女儿答应了，还蛮有兴致的写好了。第二天，大女儿放学回来把书包一放，高兴得抱了妹妹一把，说老师给了一个A。姐姐高两个年级呀，妹妹却能冒名蒙混而老师没察觉，也算是一种天分吧。

于是，我对小女儿的作文功课留了个心眼。六年级的时候翻看了她的一个作业，是一篇小文，题目叫《暗井》。写两个十岁的女孩，看了报纸上的一段旧传闻，便怀有好奇心，不顾父母反对，偷偷溜去探访275年前建造的一个叫“暗井”的地下监狱。她们冒险从街道的暗井钻进去，在黑暗中看到了一些毛骨悚然的鬼魂，还碰上了传闻中失踪的那对男女。惊慌之中一个女孩遇险，另一个女孩获救却因失去同伴而痛苦万分。在女孩的葬礼上，幸存的女孩又遇上一个新的女孩作伴，心里希望不要再有痛苦的经历了。三千来字的小文，读来如梦如幻，我一气读完后有点惊讶，不仅行文流畅，而且有情节有情景有对话有心理活动，还有一个穿越而完整的结构，简直就是一个短篇小说，或许是把其内心深处的某种困惑与渴望宣泄出来吧。我看老师的评语：有想象力，有语言的表达能力。我问小女儿，作文难吗？她说，不会呀！我看到她本子上还写了一些诗，可能她心中本就有许多诗与歌呢，就鼓励她多写，以后可以帮她出本诗集。她竟满口答应。

我满怀希望，以为她遗传了我的基因，会写作上瘾的。谁知上中学之后，似乎画画让她更有兴趣了。

除了学校的美术作业，过年过节她还常常绘画各种贺卡。有一次我生日，她给我画了一幅小景，嵌在小镜框里，让我摆放在上班的办公桌上。每当在电脑上操作累了，我就转头看看小画，养养眼、安安神。阳光下，一对小鸭在淡蓝的溪流上自在漂游，一群红色的鱼儿在穿梭觅食，岸边铺满绿草，剑兰盛开。画面虽然简单，却色彩柔和，生机盎然，我仿佛看到了她心底的一丝亮光。

小女儿的画风都是小景小情趣，属于工笔画那类。画草，一条一条都几乎可以数得出来，但却密密麻麻连成一片。画人像，每条头发都有头有尾纹丝不乱，衣服花纹也条理清晰、工整繁复，简直像机器印刷。那种细致，那种功夫，如果不是静如处子，性格封闭内向，哪会有耐心坐这么久画得那么精细。

她的画虽然小巧，但笔墨并不安分，甚至颇显象征意味。比如画人脸，有时会没有眼睛，却满脸是无规则的色块；有时头发会长出花草，脖子会冒出蘑菇，而美丽的脸庞会布满闪电般的裂纹。看她木讷文静，可能内心很不安分吧。有一次，我们看到她手臂上有刺青，一惊：怎么回事？她说是条龙，她属龙，所以把这生肖纹在臂上。在我们心目中，纹身似乎都是黑社会或摩托车党之类的呀，如果是女子，就是问题少女。但她却轻轻怼来一句：这是艺术，是情趣，是个性，然后就不再吭声了。的确，很多澳洲年轻女性都有或多或少的纹身，也没什么不正常。但我们心里这道坎过不去，可也无法说服她干涉她，怕更激发她性格里的叛逆性。既然她看作是艺术，那就希望她往那方面发展吧！

针无两头利，人也不会一无是处的，我们也希望小女儿能真正找到自己的兴趣和长处，慢慢发挥自己的潜能吧，不想给她太多的压力。

高考放榜了，我们问她考得怎样？她轻描淡写，不肯明说。问她要不要帮她选择哪家大学和专业？她说“不”。从小至今，她跟父母说话用得最多的一个字就是“不”。闷葫芦的小女儿，性格也很倔，就算踢她一脚也放不出个屁来。听同学说，她自己去找心理医生看过几次。澳洲的学校很注重学生的心理辅导，政府也有为学生免费提供心理治疗。可能她上过有关课程，或有老师指导或受同学影响，她自己去看过心理医生，却没告诉父母。我知道，内向极度了会容易出现心理问题，如果压力太大，也容易造成精神抑郁，所以我们不敢强求她什么。等她接到入学通知书了，才告诉我们，她读的是“生命科学”。

“生命科学”范围很广，包括对动物、植物、微生物等一切生命个体的研究，涉及宽泛的领域和产业。我们也不了解这个学科，但都与生命有关吧，可能小女儿喜欢小生命，就选了这个课程。我们无话可说，也不知将来的就业方向，只能让她跟着感觉走，满足自己的兴趣，或许也会学有所成。

可能她没想到，这个学科涉及生命技术，课程也需要有数学基础，而这正是她的弱项。一年下来，问她考试成绩如何，她淡淡的说，还可以吧！她跟父母说话，从来都是一两句就打发了，想跟她多聊几句，她的嘴巴就像缝上了，一声不吭。我们也不敢逼问什么，生怕逼出个抑郁症来。

第二学年快开学了，她突然告诉我们，她转学了，改读艺术，一切入学手续都办妥了。我们又是一惊，怎么朝三暮四？但想想数学的难题，想想画画的兴趣，想想她身上的艺术细胞，也只好体谅她了，还是要尊重她的选择，顺其自然吧！

艺术也不仅是画画，还有摄影、雕塑等课程，我们给她配备了一部“佳能”单反数码相机，外婆还送她一部使用胶卷的老式“尼康”单反机，让她高高兴兴去上学了。她上学的劲头比以前大了些，难得她主动在微信上发一些作业给我们看，有油画、素描、雕塑、摄影等。她课堂制作的人体骨骼雕塑，还被学校选送到一家医疗诊所的橱窗做招牌摆设呢。可我们也发现，她身上的刺青，手上、腿上，也多了几块。真是无可奈何，她开心就好。

自学艺术后，她跟我们的交流稍多了些，不再全是一问一答的短句。她还自己上网搜寻，在拯救动物协会挑了一只小狗来收养。说是收养，其实是花了几百块钱的，捐给宠物保护机构。这当然是她自己掏的钱。从高中开始，她就课余兼职在咖啡店打点散工，挣点零花钱。学校假期，她和姐姐俩到纽约游了一趟，自己做攻略，自己买机票，自己订酒店，吃住玩全自理。估计钱也花得差不多了，还舍得花钱养狗，应该也是一种情意吧。

但我们一看那狗，心里就嘀咕了。那是一只单眼狗，既然花钱养狗，为什么不挑只健全的呢？小女儿说，就是这狗有缺陷，才被抛弃被收容，可怜巴巴，才要收养牠。那狗用一只眼看着我们，眼珠像荔枝核般，圆圆的，大大的，深褐色的眼珠发着光泽，似乎有种情感的传递。另一只眼窝被额头长长的垂吊的毛发遮挡着，好像有点羞涩。我们马上体会到小女儿的怜悯之心了。也许她觉得自己不算是个心理健全的人，所以对身体不健全的狗有种惺惺相惜、心灵依恋的爱意吧。

她给狗起了个名，叫“贝米尼”，把名字刻在颈圈上，套在狗的脖子上，从此，牠就在女主人身边蹦蹦跳跳“鞍前马后”地不断“献殷勤”。澳洲人最喜欢养的宠物狗，排名第一的就是混血狗。而贝米尼就是一种杰克罗素犬与马耳他犬混血的小型犬，个头不大，却毛发蓬松，体态浑圆，很适合家庭伴侣和观赏。这狗也的确伶俐乖巧，活泼机敏，对人有悟性，有牠陪伴，沉闷孤僻的小女儿，情绪也会平和舒缓些，家里也多了点欢声笑语。

但我们担心的是，家里已有一只黄色的猫，现又添一只白色的狗，猫狗如何共处？

早在读中学时，女儿就收养了一只流浪猫。那是一只在路边刚生下的猫崽，女儿央求母亲抱回来养。猫儿取名“高比“，只有巴掌大，连走路都站不稳。女儿催着母亲抱起小猫往宠物诊所跑，打防疫针，阉割，向宠物部门注册报备。养猫养狗真是花钱，有个伤风感冒，食欲不振，跌伤骨折，精神萎靡，都要看兽医，跑一趟就是几百块，还有日常的食物器具、洗澡美容呢！小女儿对花钱没什么概念，对小生命却很紧张。小猫逐渐长大，懂得翻墙爬树，跑到外面撒欢，饿了就回来觅食。有时遇到了猫伙伴，有时碰到了好玩好吃，就隔一两天才回家。如果几天都不见踪影，女儿放学后就会拉着母亲到周围邻居家中探问，在街上叫唤，把猫找回家。有一次，一两周过去了，还不见猫回来，怕有不测，女儿和母亲到处寻找都无结果。女儿很伤心，以为缘尽了。谁知几天后的晚上，忽然听到窗外有猫的微弱叫唤声，女儿和母亲冲出去，看见果然是高比。牠似乎奄奄一息，估计是受伤了、饿坏了，忙把牠抱进屋，喂水喂食，牠仍有气无力。第二天赶紧去看兽医，又是打针吃药，又是留医观察，慢慢调理，才恢复过来。但已元气大伤，仿佛像个老头儿，没有昔日生蹦乱跳的风采了。从此，牠就卷缩在自家花园里，懒得到外面走动了。

而这个时候，贝米尼“进驻”了，小女儿猫狗都要兼顾，实在是个难题。我们用块木板可移动的拦在走道上，让房子的地盘临时一分为二，花园也一分为二，各有出口，猫狗“各自为政”。初时猫一见来了个异类，吓得就躲。而狗是兴奋型的，一见猫就竖起耳朵叫，有点占地为王的霸气。一回生两回熟，见面多了，猫也明白那狗绝不是过客，而是半个主人了。狗见到猫，总是摇着尾巴，不知是示好还是示威。而猫总是觉得有个先来后到的规矩，懒得搭理。狗一想亲近，猫就躬起身，张牙舞爪，反倒把狗吓退几步。看来，自己的地盘忽然被狗占了一半，猫还是蛮生气的嘛。猫养了七八年，个体也不小了，狗是小型犬，所以两只宠物的个头还算半斤八两。每逢猫狗相遇，双方都会虎视眈眈，互不相让，警惕对峙。不知这种局面何时会打破，变成宽容友好和谐呢？

小女儿对猫狗一视同仁，热心喂养。但狗比较热情，总是围着人转，十足“跟尾狗”；而猫比较清高，喜欢“独善其身”；所以感觉上，狗的“受宠度”似乎占了上风，猫有被“冷落”之感，更忿忿不平。期待猫狗关系的改善，恐怕尚需时日。而我更担心的是女儿的身心成长。

小女儿的学业还没结束，人格还未成熟，其孤僻性情没大改观，阴晴无常，情感生活也不稳定，一切仍待成长中。也许她内心装有两只灵兽，如猫狗一样，互相牵扯，对峙对抗，而她还不懂处置，不知取舍，不能把控。她何时可以走出封闭的心灵，打开心扉，轻松面对生活，与人与社会与世界自如相处呢？我们还在操心。

时间会调整心态，环境能造就人格，还是给她多点空间，慢慢造化吧！咳， 小女初长成，人生路漫漫！