落魄江湖载酒行，

楚腰纤细掌中轻。
十年一觉扬州梦，
赢得青楼薄幸名。

----唐代杜牧《遣怀》

唐代杰出的诗人、散文家杜牧，于公元833-835年（文宗大和七年至九年）在淮南节度使牛僧孺幕府任推官，转掌书记，居扬州。当时他三十一、二岁，颇好宴游。

扬州岁月，逐成老杜名作。而我的“扬州岁月”，至今不知何处，却不知不觉间，又过了十年。十年，3650个日日夜夜，催白了项上发，揉皱了额角纹，加重了诸心事，似乎并没给我带来多大变化。

前几天，小区大门口拉着的数根黄色宽布条，突然于凌晨不见了；平时身着全身防疫服，透过透明头盔，虎视眈眈警备森严的大白和保安，也忽然不翼而飞，被封控和核酸折腾得死去活来的居民们，喜出望外，奔走相告。于是乎，小区里的外来面孔，便兴高采烈的多了起来。毫无意外，我家房门也在昨下午被叩响。

拉开紧闭多日的防盗门，老婆的老同学和新老闺密，浩浩荡荡一行人联袂而至，沉寂冷清多日的客厅，骤然变得热闹和窄小了。我呢，屁颠颠做了自己该做的事儿后，正寒暄着准备溜进书房，不料被女客们叫住，七嘴八舌的谈笑中，竟然众口一词：“我们都老啦，×老师却一点没变，快说说你是怎么保颜健生的？”

好容易进了书房，我轻轻掩上门。理理思绪，打开电脑，打算写点什么。至于刚才那帮子女客们的真真假假，根本就没放在心上，生活嘛，就是这样的……不想，送走老同学和新老闺密的老婆，神情古怪的推门进来，凑到了我面前：“我看看，她们都说你还和十年前一个样？”

眼睛紧盯着电脑屏幕，我扭扭脸：“开玩笑的，哪有的事？”“少来！我是认真的！”老婆面带嘲笑地打量着我，正色道：“她们都这样说呢。”停停，语气中有了明显的忿然：“当然罗，家里家外都是我在忙，你就只顾你的码字，饿了就知道喊叫……”咣当！老婆终于摔门出去了，我却一个劲儿的眨巴着眼睛，晕头转向，哭笑不得。

未了抓起手机，就着玻璃镜面细细瞅瞅，忍不住瘪瘪嘴巴：鬼哟，一个惨不忍睹的秃顶骆背塌肩皱额罢了，还保颜健生，一点儿没变？客人们还都众口一词——高级黑啊？不过呢，再往深处仔细认真瞅瞅，居然也神猜鬼使的破涕一笑：年轻时那股不服输的精气神儿，虽然已消磨得差不得了，却似乎还有那么一丁点儿，在愉快的燃烧！在倔强的闪烁！

于是，高兴得跺跺脚，又潇洒地打个响指，点开了QQ音乐，却恰恰是那首催人伤感的《十年》：十年之前；我不认识你 你不属于我。我们还是一样；陪在一个陌生人左右；走过渐渐熟悉的街头……默默吟着“十年一觉扬州梦”，轻轻听着“如果那两个字没有颤抖。我不会发现我难受”， 哦，十年，3650个惊心动魄！3650个平平淡淡！那些遥向黎明的希望，那些向晚而泣的失意，那些突然袭来的风雨，那些沉落无声的打击……一个人能有几个十年？一颗本是平静的心，陡起风云，禁不住离开电脑而抱肘，倚向窗畔而望远了。