踏莎行 · 巷春

纸影微红，屋声初动，人间忽被春催醒。楼梯曲处有杯盘，半天笑语风中定。

针线无言，灯火自永。一窗薄午移花影。四人同顶过暑寒，门前日色长相等。

归巷依，旧城雾依悕。户名还在门牌冷。日长无事月儿明，水千山万归人窄。

五十六章

“春风得意喜讯高照，张灯结彩场面好。”

连续几周，一栋楼的人都像发昏一样，沉迷在世俗的乐趣中难以自拔。

天天不是讨论鱼、家禽和鲜肉的烹调方法，就是研究酒烟的牌子，就一个小绍兴三黄鸡的工艺操作，一旁的我都听明白了。据说也是小狗爷叔的一位在酒家做厨房清洁的朋友透露的绝密信息，关健就是这只鸡要掌控火头，冷水里漫三遍，开水里烫三次。这句“三提三放”的原则，至少我们这幢楼是人人都听到了，但他们每次后面还要加一句：“不要讲出去噢！”

酱油店包了最好的黄酒，紧俏香烟责无旁贷被小烟杂店那三楼小老板娘的儿子，平根阿哥承担了。

这件事情在当时都是比天还要大的事。

比如有人提前已摸好市场行情，早已与三角地的菜农商贩谈妥价码，拍胸脯保证那日挑送上门的货源，与几天认购的质感只会更好，

有的需要当天去菜市场，或大同南货店去排队等，

也有阿娟阿姨、及龙龙姆妈娘家亲戚从三林塘带来的活鸡活鹅。

反正弄堂里前后几周，说来说去，全是吃酒席的事。

终于迎来了办酒席的那一天。

清晨从顶上下来，每间屋子都在忙著拆床移柜，要完成塞进二十多张大圆桌面的任务，确实蛮艰难的。

龙龙、三毛、明明、小郑老师、小狗爷叔等，几日前就已经测绘丈量，精准布局好几回，连楼梯拐角走廊都没放过。

哪一间屋子摆几桌，哪一张桌子从哪里抬进来，

桌脚椅子会不会碰到门框，吃酒席的人上厕所的管理方案，全部预排妥当。

接下来就从居委会等那里搬运来一部份桌椅、圆台面、置碗筷、递茶水、叠被铺床、包喜糖、剪纸贴花、扎红绸……，全部分工到位。

整栋楼像开了一个临时工场。天井水槽旁堆着鸡鸭鱼肉，鱼篓里银鳞翻闪，水溅得到处都是。

    被捆住脚待宰的活鸡鸭鹅在墙角，不时扑棱着翅膀。灶披间的煤球炉一字排开，

出灰、添煤球、什么时候小火闷、什么时候大火沸，

一律听候小狗爷叔喊来的光头厨师统一调配。

五月的气候已经有些闷热。

煤球炉一烧，整条弄堂都飘着油烟和酱香味。

月英去八仙桥扯了几丈的确良布，一块浅天蓝色，一块粉色中带小格子。

我大姐比划了裁剪的纸样，在我家的蝴蝶牌缝纫机上，替他们踩出两件衬衣。

结婚那天我们陪玉英去红都理发厅——以前的百乐门——想烫个卷发。

但是那年月烫发，要凭文艺工作者证明才给烫。

玉英出示了幼儿园老师的工作证，理发店讲看在结婚的面子上，照顾一次。

勉强替她长发盘起，烫了个留海。

回家后大伙七手八脚，胭粉口红替她一番涂描。

那天弄堂里人人称赞，这次的婚姻酒水台面吃得过瘾到你终身难忘。

新娘温婉秀丽，落落大方。

我大姐的裁缝手艺了得。

我大姐的缝纫手艺提高，其实得益于上海滩刮起的一阵假领子简约风。

因为制衣里最难做的是领子。

那时候的人穿衬衫一般不会穿在毛衣里面，

内衣棉毛衫低圆无领。

尤其穿棉袄的节气，脖子从蓝灰色棉袄里钻出来，细细一截顶着脑袋，总显得不太体面。

于是每个人都会做几只半截无袖的假领子。

白布的、条纹的、小格子的。

扣在棉毛衫外面，

远远看去，就像穿了一件干净挺括的衬衫。

既漂亮，又可以勤换，关键还省布料。

我家姐妹多，大姐不停替我们踩假领子。

做得多了，手艺也就这样练出来了。

十几平米的亭子间，给龙龙月英布置了新房。

床上月英陪嫁只有两条绸缎被子，两对绣花枕。

羊毛毯没有。

房间却堆满了邻居亲戚送来的东西：

四一四毛巾、搪瓷脸盆、香皂、热水瓶，

五颜六色的热水袋也有好几只。

龙龙阿爸在单位申请了一个长年值夜班的活。

龙龙姆妈便在床后面搭了一张行军床。

白天收起来，晚上拉一块布幔挡一挡，算是凑合。

寒冬腊月，刮风下雨的时候，龙龙姆妈常常半夜就起床。

她轻手轻脚扶着楼梯摸下来，再轻手轻脚打开石库门，到菜市场排队买菜，她总爱挑那些费时慢拣的菜。

如要一粒一粒剥开的毛豆、和一根一根要掐须的绿豆芽，还有需要一只一只要拿老虎钳去掉尾壳的小螺蛳，那就是她们家晚饭的主餐了。

回来以后拖一只小竹椅坐在屋檐下，旁边放一只红灯牌晶体管半导体。

  新闻广播听听，沪剧，滑稽戏、越剧，有啥听啥，后来就一直听上刘连芳的长篇评书了，只要能打发时间的，她都听。

声音不大，但在清晨的弄堂里，还是会传出些声音的。

她慢慢摘拣洗菜。水沿着石板地流进阴沟。

一直要等到龙龙和月英起床，她才跨进房间。

朝晖暮霭，秋月春花。

  十几平方米窄小的一间小屋子里，四个成年人这样挤着过日子。一年两年，月英没有显肚，有时不和谐的音调，就从亭子间的窗户里飘出来。有人帮月英说话：“那婆阿妈睡在脚后跟，这孩子还怎么生啊！”

当然也有人替龙龙姆妈抱屈：“哦哟，罪过哦，

弥散在弄堂混杂的空气中。

知青在农村的经历我是道听途说的。

不过他们返城后的无奈与尴尬，迷惘与辛酸，我却是亲眼目睹的。

在农村几年，他们会插秧、会挑担、会开垦、会筑堤。

但一回到城市，这些本事都用不上了。

   没有父母可顶替的工作，是不招收知 青的，甚至原本一直收社会闲散人员的街道企业，也要有父母退休人员一换一。

  知青这个代名词，走出上海弄堂的时候，是敲锣打鼓的，回来的时候，群体性的热闹是没有了，但弄堂里有知青的人家，户户却很不安静了。

  当这群人兴奋地挤回这座曾经哺育过的城市时，实际上，他们已经成了这座城市的边缘人，让人感到他们的回来，是在与围城里面的人在抢资源。   

 又一个清晨，我刚在门幢外将自行车坐垫啪啪打几下，去些灰尘，抬头看见大门外亭子间龙龙推了一辆自行车，媳妇月英和龙龙姆妈一左一右地扶着，自行车上坐着的龙龙他爸，缓缓地从弄堂外走进来，他们是从南洋医院打吊针回来。

     龙龙办妥了他爸提前退休，顶替进了工厂。月英里弄托儿所的工作也从闸北调换来隔壁恒昌托儿所，龙龙加入了上海工人三十六元万岁的大军，月英稍微低一些，二十六元。俩人去郊区租了间没有窗户的搁楼小屋，每天下班后，在亭子间吃罢晚饭，然后再骑车去那里睡个觉。

   龙龙他爸也可以不用再值夜班，龙龙姆妈也不用在大门口拣菜剥豆、耗时渡晨昏了。那一阵子，日子像是稍微安稳了一点。

然而这段平静并没有维持多久。

春去夏来，秋冬一场接一场的风雨，把龙龙阿爸的肺病拖成了癌。

龙龙和月英几乎天天推他去南洋医院打针。

日子一长，人渐渐瘦了下来。

原先高高大大的一个男人，衣服一日比一日空荡。

脸颊塌下去，肩膀也缩了。

人坐在自行车后座上，看上去比从前矮了许多。

第二年将近开春的时候，弄堂口的树刚刚冒出一点嫩绿。

 第二年临近春天的第一抹绿色刚刚出来，他被洁白的床单遮盖在南洋医院病床上。

     亭子间五斗橱上照片前点的一根蜡烛，微弱地燃烧了好一段时间。

轻推开过往，脚踩碎砖，又一个故事在沙沙作响。

已过正午，日头西斜。阳光从培琪睡觉的阁楼窗户外斜斜照进来，楼上终于有了动静。

“你这烧的是早饭还是午饭啊？”

“张家姆妈你是晓得的呀。现在培琪不晓得哪能一回事，夜里叽叽咕咕学英语，学到半夜三更灯还不关。整个上午经常赖在床上不起身。”

“晓得、晓得。培琪最近在学英语。前几天她还拿着书本来请教我家老头子。

黎丽丽听见阁楼上培琪有了响动，进厨房在做培琪的早餐。并楼上茜茜姆妈搭话。

二十二岁的培琪皮肤光洁，脸颊绯红。

眼睛大而有神，笑起来咧着嘴，不管不顾。与她的母亲黎丽丽是截然不同的一种人。