缘起

世间最美丽的建筑也许是桥，人间最重要的事也许是搭筑心桥。对于夫妻来说，时时日日搭筑心桥，让两颗心越贴越近，甚至生死相依， 就成了古往今来不变的功课。我们这对中西合璧的夫妻分歧常有常新，构建心桥维护心桥似乎更须精心。 丈夫盖瑞（Gary）生长在英国，青年时代移居澳洲。我则生在上海长在北京。我们不仅肤色不同，文化背景、家庭情况与前半生的生活经历也大相径庭。

当我们在中国与世界其他地方旅游时，人们总是好奇地连珠炮似地发问：“你们俩在哪儿认识的？怎么认识的？结婚多久了？你们在家吃中餐还是西餐？你们常常吵架吗？”看来，不论是东方人还是西方人，对中西婚姻的底蕴都有浓厚兴趣。盖瑞多次建议：“你为何不把我们的故事写出来呢？”我虽到澳已二十多年，却仍像许多华人一样，习惯保持低调，害怕显山露水。

直到有一天，一位朋友约我为在澳洲出版的一本彩色中文杂志写有关中西婚姻的文章。我当编辑时，曾多次向他约稿，现在当然不好拒绝他，只能勉为其难写了一篇。文章配有我和盖瑞的彩色照片。

杂志出版后，盖瑞在他办公室附近的书报店被一位华人女士认出：“你就是盖瑞吧？我读了那篇文章，看见你的照片了。你们的故事太有趣了，你妻子很会写……”她的丈夫还对盖瑞说：“你知道吗？你的妻子是我们悉尼华人中最好的作者，我们都是她的忠实读者呐！”盖瑞回家就眉飞色舞地向我学说，当然又鼓动我写书。我不知怎么就豁然开朗了：“我想写小说是讲述我虚构的故事，我为什么不能讲讲我们俩的真实故事呢？”

有朋友问我：“你难道不怕暴露隐私吗？”我倒想，除了隐私之外，不是还有许许多多的故事可以告诉读者吗？当然，为了保护其他人的隐私，除我和盖瑞外，书中涉及人物大多采用化名。

一百多年前，俄国大作家契诃夫曾说，我们生活，我们受苦，我们思索。我可怜的老契诃夫啊！我们除了受苦，不是也在尽可能地享受欢乐吗？人生有许多痛苦，但是人生的欢乐还少吗？人活着的全部意义也许就是分享。不管你是清洁工还是科学家，你想要许多人分享你的痛苦与欢乐，当然还有你的思索。我们想与读者分享我们的生活，所以决定一起讲述我们的故事。

我们两人的经历、我们之间的关系只是地球村时代的一鳞片爪而已。盖瑞撰写的部分由我摘编翻译成中文。二、四、六章是我们相遇之前盖瑞的经历；三、五、七章则是我之前的经历。我们唯一的希望仅仅是没有浪费读者的心神。

我们必须在这里感谢我的家人与一些亲朋好友。没有他们的帮助、建议与指导，我们不可能完成对自己六十年人生的回顾与描述。

                                                               辛夷楣  2014年2月2日