法国巴黎罗丹艺术博物馆与拿破仑陵墓隔街相望
法国，巴黎。
幽静的罗丹博物馆与宏伟的“荣军院”（拿破仑的遗体就安葬在荣军院的教堂中）隔街相望。来去匆匆的人们，总是情不自禁的将目光投向那个据说是用12 公斤黄金铸就的金穹顶，而忽略了这座布满罗丹艺术杰作的小院。
今年1月份，“永远的思想者——罗丹雕塑回顾展”在北京国家博物馆展出。7月份，我去巴黎旅游，在罗丹博物馆又与这些艺术品邂逅。
罗丹博物馆占地大约8万平方米，由一栋小楼和花园组成。我去参观时，楼内正在维修，部分开放，庭院则正常开放。花园内，无论绿茵的青草，缤纷的月季，还是沙沙作响的梧桐叶，似乎都为罗丹的作品而生、而长，罗丹不朽作品就点缀在疏影花香之中，任春风吹拂，夏雨滂沱，秋霜瑟瑟，冬雪皑皑。人们穿梭行走于罗丹的作品间，可以近距离，360度的感受它们的魅力，一旦寻见自己心仪的作品，纵然有“暮然回首，那人却在，灯火阑珊处”之感。
“思想者”是罗丹的代表作，安放于花园里一个高台上。作品问世100多年来，受到无数艺术家、
评论家、学者的褒贬，可谓仁者见仁，智者见智。作为一个骨科医生，最吸引我注意力的是“思想者”的那双手。
仔细观察“思想者”的双手，给人的总体印象是手部较大，与前臂的比例不协调。正常人手的长度（腕关节至手指末端）大约是前臂（肘关节至腕关节）长度的二分之一。也就是说，两个手的长度，大约是前臂的长度。但是，近距离观察，“思想者”的手长度明显超过他前臂的一半。
同时，“思想者”手的指间关节明显肿大。专业知识告诉我，人的指间关节肿大、变形最常见于类风湿关节炎，患者会出现指间关节的肿胀或畸形。
1987年，美国风湿病协会提出了“类风湿关节炎诊断标准”，被国内普遍采用。其中涉及关节改变的标准有3条，具体内容为： 3个或3个以上关节部位的关节炎≥6周；
腕关节、掌指关节或近端指间关节至少有1个关节肿胀≥6周； 对称性关节炎≥6周，近端指间关节、掌指关节及跖趾关节受累可不对称”等。
当然，类风湿关节炎的诊断标准还包括临床症状、体征、实验室检查和影像学检查诸方面内容。
正常人并拢伸直手指，拇指长度一般不会超过第二指近端指间关节（即正常人的拇指远端位于第二手指根部附近）。而“思想者”的手指存在明显增长的现象，尤其是拇指增长特别明显，长度达到了第二手指的中节指骨的水平。难道“思想者”是“马凡氏综合征”的患者？“马凡氏综合征”是一种少见的遗传性疾病，患者的特征为四肢、手指、足趾细长且不均称，身材较高。同时这类患者常伴有心血管系统的疾病或异常，特别是合并心脏瓣膜异常和主动脉瘤，平均成活年龄40岁。世界排球名将，美国女排主力海曼身高、臂长，1985年在日本的一场比赛中猝死赛场，尸体解剖证实她患有马凡氏综合征，系动脉瘤破裂而死亡。我国唐代著名诗人李贺，才华横溢，但其人“细瘦、通眉、长指爪”，寿命27年，据推测，也可能也与马凡氏综合征有关。
难道罗丹选择了一个类风湿关节炎患者作为“思想者”的模特？
难道罗丹选择了一个马凡氏综合征患者作为“思想者”的模特？
我认为都不是。艺术大师不会连基本的人体解剖结构都不懂吧？。
带着疑问，我来到了“思想者”的“老家”，罗丹另一件代表作“地狱之门”前。“思想者”最初是“地狱之门”门楣的一部分，门上的“思想者”高72厘米，后来，罗丹将其独立出来，并放大了3倍，创作了我们现在看到的“思想者”。我想，“思想者”的原型由于体积较小，手部细节不可能特别清晰，也许作品放大后，出现了手指和关节比例失调的问题。这是我的第一种解释。但这个解释自己都觉得不太靠谱。
我多次去过杭州的岳王庙。每次拜谒岳飞坐像时，总觉得岳飞的头部稍微小一点，看着有点“小别扭”。我曾经请教过搞艺术的朋友，他认为，岳飞像的创作没问题，身体的比例也没问题，问题是当我们略微仰视岳飞坐像时，由于岳飞头部距离我们眼睛远，所以我们感觉小些，这完全是错觉。因此，人们在塑造巨大佛像时，会将佛头放大一些，法眼略俯视，以纠正朝拜者的视觉错觉。回到“思想者”，罗丹刻意夸大、变形了作品的某些细节（如手足部位），是否也是为了克服观赏者视觉差异而为之？毕竟“思想者”位于一米多高的台子上，如果按照人体正常解剖比例创作，站在地面的欣赏者因视觉原因，可能会觉得作品手部纤细，缺乏力度。罗丹通过夸大手部的细节，使作品内在的力量爆发出来，用以增加作品的艺术感染力。这是我的第二种解释。觉得有点道理，认可。
“思想者”的人文原型是意大利文艺复兴代表人物，著名作家但丁。罗丹通过塑造了一个弯腰屈膝，全身肌肉痉挛隆起，手足夸张变形，面容痛苦的艺术形象，体现了但丁对社会底层的怜悯、同情，表现他内心的苦闷和对社会现状的矛盾心态。作家柳鸣九写道，“他全身赤裸，一手放在膝上，一手支在腿上，托着下巴，牙齿使劲地顶着握紧的拳头，全身肌肉则紧张隆起，似乎在进行强度极大的劳动。他是一个在思考某个永恒问题的智者？或者就是思考着一切问题，永远也不能从沉思中解脱出来的人类的缩影。”罗丹在评论“思想者”时说过：“一个人的形象和姿态必然显露出他心中的情感，形体表达内在精神。”所以，罗丹对作品应用夸张的手法，一定是基于他要表达的与诗人但丁相一致的人文主义思想，表达他们对人类的苦难遭遇所遇寄予的同情和悲痛。罗丹通过夸大“思想者”手部、关节等部位的形态，将作品里蕴含的思想张力，人文思考溢于仪表，内容决定形式，这是我的第三种解释。我觉得，这应该是对“思想者”手部“畸形”最靠谱的诠释。
不知朋友们是否认同|
