一

年复一年，故土像流逝的梦；孤独的身影，拉长了漂泊的路。而今，一颗依然清绿的心，总是朝着故乡扬起的风向。于是，渴望一个怀抱，像容器一样，能收藏自己的辛酸苦辣，爱恨冷暖。

寄居异域，俨若一粒流散的种子，被鸟儿们衔起，一路打转在狂草般的风雨中。置身于特定的境遇中，既不能挽住亲朋好友的笑容，也无从喊出他们熟稔的名字。从来没有感觉到敞开的心空，竟然如此空濛浩茫。多年的辗转离散，故乡似已成为他乡，落满尘埃的日子，连同多种杂质正慢慢地把自己改造。唯有与母语相遇时洞开的语词花朵，方能安顿自己疲惫的灵魂。于是学会在文字中重新构建自己的乐园，让记忆中的文化原乡，生动而鲜活于春花秋月里。

尚未跨出国门之前，从没有想到能在非母语的国度，调动母语的诗性智慧来表达自己的思想，或者搬运文字的平仄弹奏内心不息的涛声。有时走进书法的奇妙空间，有时进入篆刻的幽深寂静，有时欣赏国画的华滋浑厚，尽力从中去找寻自己的文化原乡。因为梦想，总想用匍匐的身体，去填补被时光撞击的黑洞。于是，伴随季节的轮回流转，我常常梦见自己飞翔在文字组合的世界里，如一只蜜蜂，不停地采撷语词的芬芳，酿造内心的甜蜜，用以释放浪迹多年后越积越厚的原乡情结，作为自己远离家国之后依旧留存的一个完整的人生连续。即便置身于边缘地带，依然坚信人世间潜藏着很多美好的事情，能守护于此，能相遇于此，乃是一种因缘际遇。它像一个毛茸茸的梦，让我感觉到在异质土壤上又多活了一次。因为遭遇于这样的“梦乡”，如同相遇于文化原乡，自己的灵魂仿佛游弋于春风化雨里。有诗为证：

        心事浩茫于天地之间

        与不事喧嚣的时间对话

        无意间堕入一种黑洞

        在世界尽头  梳理思想

        那紫色的伤痕

        展开一片深远的景观

        生命，在寻求平衡

        岁月，在期待回声

二

就这样，义无返顾地行走在精神文化铺开的大道上，伴随着远行的跫音，律动书法的点线，领略国画的写意，栖息在母语中。总有一种梦，运载着想象，幻化成心灵物语，在时空里留下印痕。试问，还有什么能让自己漂泊的生涯显得如此格外动情呢？

然而，现实并非想象般美好。当我沦陷于流散生涯带来的无尽思考和难言之隐，常常无法按照自己的心灵指向清晰地呈现出来，也难以用诗性语言表达出来。譬如，飞鸟的弧线，总是飘忽不定，令人难以用语言加以精妙地传达。还有，当蔚蓝的天空，蓝得特别醉人，却不知如何移植在纸面上。这仅仅是技法的问题吗？显然不是。也许，是难溶于自然怀抱的缘由。况且，自己毕竟不是一只真实的飞鸟，也不是蓝天。对我而言，只能趋于接近，只能深刻领会它们的单纯，尽量放大心中那份美好，那种向往。我一直固守着一种信念，无论漂泊的孤旅有多么漫长，生命中总有一种难以抵御的精神，那就是母语生发的温暖和力量。因为，通向语言的途中，实际上就是走在通向美丽家园的路上。好比在无人的夜晚或无声的夜里，有一盏灯始终静静笼罩着周身，哪怕没有谁会在意这盏灯的明灭。但正是母语点亮的灯盏，为自己照亮前程。那一盏光焰，或许是微弱的，从此却变成了漫无际涯的暗夜里的一簇火焰，涅槃在时间的深处，摇曳生辉。

同样的生命，有着不同的际遇和不同的展开方式。对于一个在羁旅途中长年跋涉的流浪者，无异于一棵树，从一个空间移植到另一个空间，难以回避的是命定中的安排。而孤独和漂泊，成了在劫难逃的宿命。这种经历让我发觉，文化原乡所覆盖的不只是那种原始状态的乡野田园，也非是天人合一的某种景观，或许它包含着这些又不只是这些元素，进而成为一个具体而真实的象征。于是，当心中的诉求和灵魂的呓语需要找到一个出口，我再次陷入母语的温暖怀抱中，透过汉语言文字散发出琥珀色的光芒，一串串灵性的水珠纷纷在沉思的枝条上滑落。

这就是属于自己最理想的节目，也是孤旅生涯中最值得怀念的时光，那是个体生命与文化原乡的奇妙相遇。有诗为证：

        注定与生俱来就是远行者

        以河流的方式穿越所有障碍

        这是一种汹涌成美丽的过程

        但家的定点却像水中浮萍

        随风摇曳  无从落地生根

        一对跋涉的脚印烙上风尘

        额头刻满汉字  四海为家

三

母语之美，尤其是那种母性般流转的灵动之美，是我的至爱。热爱母语，就像爱着母亲，爱着自己的文化原乡。是爱，锁住了美；是爱，将美凝成了笔下流动的文字。

诚然，在芸芸众生中，人们更多的是追求票子车子房子，即便是多数搞文学艺术的人，也不会全身心投入和沉醉于探索自己（人类）的内心世界，因为现实和功利使他们无暇顾及到自身的精神问题，浮躁和虚假正在不断滋生。对此，我无话可说，因为每个人都有自己的活法。王尔德说：爱比恨美。因为爱，山川有了灵气，天地有了神光，黑暗中弥漫着温馨的气息，荒漠中可以涌出甘美清泉。十步之内，必有芳草。对我而言，学会用本心去体味、去热爱母语之美，并以此营造属于自己的另一个“文化故乡”，构成了我的写作生活方式。尽管这种生活方式是艰难的，甚至是寂寞的，好比一种生长很缓慢的植物，随时可能经受风雨的侵蚀，陷入到巨大的苦痛之中，但从悲怆中却能生长出特殊的精神气质，不断牵引自己向着美善的方向奔走。记得有位同在天涯的作家说过：写作，其实就是返回故乡。我颇有同感。因此，每完成一篇（首）诗文，就像完成了一次神圣的返乡之旅。文化的博大、原乡的情结和母语之美，给予我的愉悦是文字所难以表白的。若言前世有缘，相遇文化原乡就是一种约定，这个约定让我和故乡紧密相连，从血脉到骨肉。

喜欢写作，已然形成一种习惯。也许是天性对文字特别敏感，且对母语之美有着特别的爱。那么这美这爱是啥模样呢？爱美者本身是不自知的，甚至无须说出理由，只是因爱而爱着，或为美而爱着。安徒生有篇《好邻居》，讲玫瑰花与麻雀的故事。那麻雀是实用而又挑剔的家伙，事事不满意，只顾唧唧喳喳地对万事万物评头论足。玫瑰花呢，整天则傻里傻气看什么都是好的，连麻雀的叽歪也觉得挺热闹啦，玫瑰花还天天开着鲜艳的花，只想能亲一亲好阳光、好流水，吸吮好空气，其最大的愿望无非是：“能生活着，能开花，能见到老朋友，每天都能看到高高兴兴的面孔。每天过日子都像是大节日一样，多么幸福呀！”

一个写作者若能像玫瑰花一样拥有这种“傻里傻气”的姿态，行走于天地之间，开放五官，视通万里，思接千载，在母语构筑的家园，且行且吟，驱使心灵不断回望那片文化原乡，的确是一种幸福。有诗为证：

        岁月、诗歌和酒

        还有枕边的花朵

        陪同我离乡背井的创伤

        浪迹天涯

        我张开迷茫的双眼

        皓首凝望着一片蔚蓝

        盎然的幸福仿佛自天际

        传来  欢声笑语

四

一个文字的形成过程就是一个心理过程，就是一种文化的发展过程。它融注着先人的思想、文化、习俗等诸多元素。可以说，一个文字就是一个世界，一个文字都有一个动人的故事。汉字就是诞生于故乡的日月星辰、山水草木之间的文化符号，一笔一画都是有灵有性的。因此，文字所包含的文化气息和心灵信息，比我们笔下的线条或颜色更诱人更丰富。这也许能帮助我们理解书法是为文之余的事情，理解古人书法的产生过程，那一定是在写作之余，觉得尚可再发泄情感时，信手拿起毛笔，龙飞凤舞一番，使感情用另一种语言形式固定下来。这恰恰是我们理解古人的书法为何都是文字与书写俱佳的原因，可能也是现在台港和海外华人为何依旧喜欢用繁体字书写的缘由。诚如一位诗人在题为《繁体与简体》诗作中所表达的：“繁体适合返乡，简体更适合遗忘∕繁体葬着我们祖先，简体已被酒宴埋葬∕繁体像江山，连细小的灰尘也要收集∕简体像书包，不愿收留课本以外的东西”。这种透过母语文字在不同语境中的微妙变化，表明了文字这种所谓工具性的东西，其实蕴含着别样的情趣，令人对文化原乡生发出无尽的回味和联想，仿佛进入到母语呈现的世界里九转回肠了。

钟情且酷爱文字，是因为文字是美丽的，文字里有文化，文字中有能量，而非仅仅是简单累积在一起的文本，更不是文物。面对着祖先凝聚着心血智慧流传下来的鲜活而生动的文字，回过头来看看我们当代人笔下的文字表达，常常令人禁不住嘘叹不已。譬如当下的一些诗作，无论新体诗或旧体诗，往往暴露出文字意境的贫乏，或者文字功底的肤浅。其实，文字在我们面前是一个迷人的世界，当我们举笔书写完成了文字的表达时，就能多一份虔诚。就说以毛笔挥写的书法艺术，本身既是书写者心灵的外化，又得扎入深厚的文字土壤中。俨若一个美人的形成过程，靠几年的修炼是远远不够的，通过人工打造同样乏善可陈，而是必须从源头起就开始修炼。

循着时光的河流，我执意去远行抑或流浪，一旦相遇文化原乡，其实就是在寻找祖先留存的文脉和延续的香火。我庆幸自己能与母语与文字结缘。当我把漂流异域时抒写的文字变成诗文集时，反而深感羞涩与不安。因为面对母语之美，面对文字的魅力，我的理解毕竟是相当有限的。想继续写作，还得下更大的气力，方能走向理想境界的新天地。无论是驾驭文字还是挥毫泼墨，都应该是一种水到渠成的事情。大道似水，自然而然。文字因美丽而温暖我们的心，诗文也好，翰墨也罢，都因文字的美丽而承载文人的风雅。这同样需要自己对文字满怀一种血浓于水般的特殊情感，才能涵养出一种盎然勃发的文化艺术精神。董桥先生说：文字是肉做的。其实只说对一小半。准确地说：文字应是血肉做的，还要见风骨。当然，诗文翰墨，多为想象的产物。但这种想象可以通过对文字的理解达到，而且最终都要落脚到文字上。

相遇文化原乡，每个人都在摸索着自己独特的回家之路，尽管有时迷茫，有时会误入歧途，有时也许会陷入绝境，尤其是置身异域。作为一个萍踪浪迹的游子，热爱母语，敬畏文字，就是坚守自己美丽的家园，从遥远的过去，经过今天，径直通往未来。有诗为证：

        人生的沧桑  使内在的

        风景  更加辽远幽深

        我寻找着  企冀复活所有的美

        我想寻找屈原的五月舟

        我想复活荷马的七琴弦

        去确认属于生命的价值与尊严。