何家滩
我童年的何家滩满滩河水
流动着清澈
麻鱼白条横移
浮上水面咂水，咂破蓝天
炎夏，水深只高过头顶两拃
何家滩，小伙伴的欢乐池
潜水，摸大石缝里鲢鱼
鲢鱼黏滑，角刺会划破手掌
跳水，砸一片水花
肚皮砸得啪响，砸得红亮
打水仗，撮起水箭
射向对方，对方潜逃认输
两岸葱郁桤木树
把蓝天白云围在狭窄的河床里
跟流水走
我站在岸边，望着我的童年
何家滩还叫何家滩
水少，石裸
两岸已没树
右岸冲垮的河段亮着伤口
左岸筑成水泥堤坝，可跑小车
一位大婶正跪草垫
捶洗衣服：嘭，嘭嘭，嘭
回荡着沉闷
手伸很长才能涮洗
她的背后
站立竹篓、静默和我的哀伤
2012年5月
门前的河
没名没姓，最宽不过三十米
枯水季节，河几乎没水流没水淌
鹅卵石裸露，闪烁白光
青草、芦苇和小灌木点点零星
填补水的空缺
地震后援建的高架桥代替漫水桥
涨水季节，人、牛和车辆
不再滞留两岸
望穿焦急的等待
滔滔洪水有时也不服河床管束
翻上岸，淹没公路
漫进老家底楼
逛一圈，从不空手来
送大量泥沙而去
这样的大洪水已光顾好几回
每回砖墙都有水印
铭记洪水的丰功与伟绩
平时，小河纯净温顺
流水一波追一波
流走岁月，流不走两岸倒影
2012年5月
松林坡
松林苍翠茂密，掩映一户人家
有炊烟、鸡鸣与狗吠
一条斜坡水泥路通向高家浜
下雨天，黄泥水从水泥路冲下河去
坡上有一座废砖瓦厂
泥土取光了，留下几亩的大坑
土地的大伤疤
红腥腥赤裸在外，永不结疤
与四周青幽幽的草、树和秧苗
不合群，格外扎眼：心疼
据说，曾洽谈引进一个什么化工厂
未谈成。阿弥陀佛
老家，你消停消停吧
不要让安宁与祥和日渐远去
2012年5月
老家的新街
土公路沿河摇一摇身
全变成光平的水泥公路
尘土不再跋扈
飞扬树们庄稼们
旧茅房旧瓦房经不住地震
过分的热情倒了
或快倒了，人住危险
政府补贴，楼房都修到公路边
一家紧挨一家
一条新街就悄然而成
没商铺旅社饭店
也没人气，村里就那点人
年青人都出门打工
只剩老人孩子
晃着新街的孤独与冷清
没人看管的楼房锁着
锁一屋的萧索一屋的空气
老鼠是它们的住户
2012年5月
裹肚子河坝的废气井
柏树、桤木树和矮小的灌木
苍翠老房子河段对岸
对岸河坝像裹肚子
小时，却是我的乐园
放牛，打柴
扯猪草，抓石子，捉迷藏
神秘着我，诱惑着我
更多时候，围观那口废气井
井口吐着红锈的水泡
咕嘟咕嘟。明火点
就像亮盏灯，火移灯灭
据说，废气井胜利油田勘探
勘探队撤走了
也带走了我们院里一位姑娘
能嫁工人，就嫁进福窝
让很多人羡慕，也让很多人后悔
废气井至今长年不停咕嘟
已没孩子围观
树木稀少，灌木丛依然矮小
2012年5月
老房子
我的童年少年由老房子记载
我的爷爷婆婆由房后
松林椅子湾的坟茔收养安顿
八户人家住进大院
两口大堰塘在院前蓄满水
接纳高涧漕所有流水
淘米洗菜，洗衣都在出水口
我爱钓鱼。鲫鱼憨厚
易上钩。过年的油炸面鱼
都是我的功劳
孩子多，食粮常接不上扣
晚上。母亲在煤油灯下做鞋
补衣，等父亲出诊回来
父亲有空，就讲故事吹笛子
现在的大院只剩首尾两家
拆得七零八落。我家的老房子
也拆了。地上还有断砖残瓦
竹笼后，爷爷婆婆的坟茔
静穆松林和椅子湾
已闻不到儿孙的柴火香
逢年过节，我们才回老房子祭拜
废墟上：野麦青了黄，黄了青
2012年5月
荒弃的水井
一眼水井，老房子堰塘下
水甜，清凉，八户人家的吃水
早晚集中担水，斜坡路
早晚最湿，也最滑
爷们光脚走还勉强扣得住
婆姨们就要跌跤
过一两年，淘一次井
没井盖，常漂浮着树叶
小虫，甚至老鼠
现在，都吃压井水
干净卫生。这眼水井就荒弃
井口盖了石板
青苔和铁线草爬满井沿
荆棘封了担水的路
远处麦苗青青菜花飘香
院里只有两户人家
坚守祖上的老房子与日月
心如那眼荒弃的水井
2012年5月
老家年边
老家年边都已农闲
家家除旧，户户迎新
当家的忙于采办喜庆
起早赶集，总少不了
买炮仗和红纸
春联火红庄户人的心
主妇们忙于拆洗被单
一背篓一背篓背下河滩
一边洗，一边家长里短
说笑皱纹倒影和天空
打扬尘：戴草帽执长扫帚
不让蜘蛛在睡房堂屋荡秋千
不让灶房烟熏日子火燎三餐
不让灰尘书写凹凸的岁月
儿女都要回来团年
新春的家温暖又温馨
2012年5月
五仙庙
重修的五仙庙
红砖一院，青瓦一院
那些泥塑菩萨
粗糙一屋，仓促一屋
接纳四方
善男的供奉信女的膜拜
香烟缭绕，鞭炮轰鸣
庙里没和尚
黄神仙远来代管
不僧不道，不伦也不类
老人说，五仙庙过去很大
有几座大殿
佛像都金身
那灵验啊，吸引很多香客
赶庙会最热闹
唱几天几夜
那川戏啊，真过瘾呢
如今，五仙庙
重新安顿四方的心
2012年5月
