我较少思考人之归宿,这与是否害怕死亡没有关系。之所以较少思考,乃是由于我活得太世俗,一分一秒也离不了世俗。从睁开眼那一刻起,我就一头扎进了世俗里,看到的、听到的、想到的,全是世俗里的人或东西。也就是说,整个人都浸泡在了世俗里。
人是俗物,但归宿处却不止一个。有天堂说,有地狱说,有入土为安说,有尘归尘,土归土说,还有灵与肉说。
每一种说法都有道理,但说法一多就让人无所适从。中国人对于死后升天堂还是堕地狱,并不在意。这说明我们中国人既不相信天堂,也不惧怕地狱。相当一部分中国人天不怕,地不怕。
我较少思考人之归宿,是我不知道哪些人可升入天堂,哪些人会堕入地狱。依我对人的认知,我觉得人这种动物,大都会堕入地狱,极少有人去得了天堂。
如果人死后都能升入天堂,那当然好。但如此一来,人在人世间所作的恶,所造的孽,岂不成了他们正当的权利了?
之所以有地狱一说,大约是一种震慑。震慑那些作恶的、造孽的人。
而天堂,无疑是一种鼓励。鼓励人们多行善。鼓励人们不作恶,不造孽。
无论震慑,还是鼓励,对信者而言,想必会有一点意义,起到一定作用。倘若不信呢?
基督徒告诉我,说天堂是神祗与众天使、圣人居住之地。一般人类只要信奉耶和华上帝就可以进入此地。
我说,如果不信呢?
他说,那就只能入地狱。
我说,如果一个人作了很多恶,造了许多孽,就因为他信奉耶和华,他就可以升入天堂?
这个人想了想,说,只要信奉了耶和华,就可升入天堂。
我说,照你这么说,天堂里并不都是好人啊!天堂若是你说的这样子,我看天堂也并不可爱。
我宁愿相信有天堂,这至少能给好人一线希望。但一个人能否进入天堂,显然不应该与信奉某种宗教挂钩。照我熟识的这位基督徒所言,信奉马列的那些人,最后的归宿该是何处呢?
实际上中国人所说的天堂,与基督徒心目中的那个天堂区别很大。在中国民间信仰中,天堂、天国、天界、乐园、仙界、神界等都是同义语,指与地上的人间相对的以玉皇大帝为天庭皇帝的神仙世界。
中国的古人认为,人为魂魄。阳气为魂,阴形为魄。阳魂与阴魄结合形成人。人死以后,神魂灵气归于天,精魄形骸归于地。
可见,一个人死了之后,要去两个地方,一个天上,一个地下。天上就是天堂,地下难道就是地狱?中国人说入土为安,神说:“你必汗流满面才得糊口,直到你归了土,因为你是从土而出的,你本是尘土,仍要归于尘土。”入土和归于尘土,是同一个意思。我看不出这意思里头有地狱的意思。依我看,入土和归于尘土,才是人最后的归宿。至于地狱,那是另一回事,是对应于天堂的。只有天堂,而没有地狱,那说不过去。只有天堂,而没有地狱,表明世上没有坏人,没有恶人,有的都是好人,都是善人,都是可以升入天堂的人。
人死了,谁不想去神仙世界呢?即使做不成仙,能跟神仙们生活于一处,那也很美妙啊!但我不想去。我不想去,是我明白,人活着时是人,是浑身都有罪恶的人,他们压根成不了神。活着时成不了神,却梦想死后成神,这话说给神听神都不相信。
我不想去,还因为我对皇帝那个东西印象不佳。在我的印象里,皇帝那个东西没几个好玩意。我在人世间,我在中国,跟皇帝“拜拜”没几天,死了之后却要去玉皇大帝那里报到,我十分恐惧。
记不得在何处见过一幅画,画上面的玉皇大帝威风凛凛地端坐在一把椅子上,身边站着好几个侍女,玉皇面前跪着一个男性,头低着,看不清他的脸。我当时就懵了:这就是天庭?这就是所谓的天堂世界?这分明是人间嘛:你看,玉皇的穿戴是人间皇帝的穿戴,玉皇的威仪是人间皇帝的威仪。
人间早已没有皇帝了,至少咱们中国是没有了。官员成了人民公仆,人民早已当家作主。官员的身边虽然不乏提包的秘书,打伞的下属,端杯子的服务员,开车门的司机,但终究没人再敢端着皇帝的架势,搞皇帝的威仪了。
好不容易赶走了皇帝,真真正正地做了一回人,谁要是想把皇帝追回来,我第一个不答应。如果天庭里的玉皇果真如画上所画的那般,还在做着皇帝,享受皇帝的威仪,打死我我也不去他那里。他那里果真是那个样子,我宁可去地狱。
如果中国人心目中的天堂,乃是回到过去,回到皇帝统治时代,继续接受皇帝统治,我决不认为那是天堂。真是天堂的话,也是皇帝的天堂。
毫无疑问,这样的天堂是人造的天堂,而且是喜欢、热爱皇权的人造的。
信奉神的人,如果他不是一个好人,或者不是一个正直的人,他死后也不应该因为信奉了神而得以升入天堂。升入天堂意味着他成了神,即使成不了神,也能与神在一起,永生不灭。
如果说人世间本没有鬼,鬼是人搞出来的,那么,神呢?神是否也是这样的呢?也即,神是否也是人搞出来的呢?
也许在人类还未出世的时候,神就已经存在了,或者神就把世界创造好了。可问题在于,人是怎么知道他是神创造的?天堂和地狱是谁告之人类的?神说过的那些话,是谁记录下来的?
就如同我们不曾见过鬼,我们也不曾见过神。
我们不曾见过鬼,但我们却不怀疑自己若死了,会成为鬼。
我就纳闷了:你怎么知道你死了就成鬼了呢?万一成神了呢?万一去了天堂,跟神在一起了呢?
中国人不大相信天堂,可能与信仰有关,与灵魂有关。他们知道,进入天堂的不是人,不是肉身,而是灵魂。
中国人对地狱仍旧谈不上信,但谈论得比较多。跟天堂比起来,他们更倾向于认同地狱。地狱很可怕,当然都是人描述的,谁也没去过。他们之所以会认为人去地狱的可能性更大,说明中国人都是清醒的人。他们深知人活一世,不管有意还是无意,都作了不少恶,造下不少孽。这样的人不进地狱谁进地狱?
中国人怕鬼,中国人不怕神。
如果怕鬼,怕的是鬼害人,而鬼又是人搞出来的,那他们所怕的,显然还是人,还是人鬼。
不怕神,是因为神不害人,即使神是人搞出来的,终究人成不了神。
人成不了神,自然也进不来神生活的天堂。
相对于鬼不佳的名声,神的名声要好得多。如何看待鬼的不佳名声呢?说起来鬼这名声与人有关。因为鬼是人搞出来的,无论搞鬼,还是装神弄鬼,都是人干的。人做着人不人,鬼不鬼的勾当,人这名声自然好不了。人创造了鬼。如果想了解鬼,只需了解人就够了。人是什么样子,鬼就是什么样子。人是什么东西,鬼便是什么东西。世人说,龙生龙,凤生凤,老鼠生儿去打洞。鬼是人生出来的,鬼的样子,一定就是人的样子。
鬼的名声,源于人的名声。所以不怪鬼。但也不能怪人。神虽然也是人创造的,但人知道,他们只能做人,做不了神。做不了神,神的名声就要高于人。一旦人能成神了,估计神的名声也会坏起来。
由是观之,世间有没有天堂,还真是个问题。
很小的时候,父亲就带着我上坟了。父亲的头脑里有无弘扬传统文化意识,我不知道。我只知道,父亲是在向我灌输生死教育。那时尚不清楚这就是我们的归宿。及至慢慢长大,才知道每一个人最后都要到这里来,这才是我们最后的家园,也是我们永恒的家园。
但这真是我们唯一的归宿吗?说实话,我感到迷惘。
我们来自于泥土,最后再回归于泥土。就这么简单。但宗教却将简单弄得复杂。
世人都谓活人不易,殊不知死也不易。
最让我迷惘的,是灵魂归处。
入土为安的是肉,尘归尘的也是肉。灵归何处?天堂?为什么只能灵入天堂?灵不能入地狱吗?地狱里没有灵吗?接受审判的是肉,还是灵?如果是肉,那肉已入土;如果是灵,则已升天。审谁呢?
人所作的恶,所造的孽,究竟由肉负责,还是由灵负责?由肉负责,我们却把他给烧了;由灵负责,上帝已把他带天上去了。
所以,关于人死之后的审判,颇令我迷糊。
令我迷糊的,除了人,还有鬼,还有神。
关于鬼,我总算搞懂了一些,而神,我实在搞不懂。
搞不懂的是:人活着时成不了神,但死后都能被神带往天堂,跟神住在一起,过神仙的生活。神之所为,是神爱人吗?为什么他不爱所有的人?神爱人,为何不爱活着的人?
人死了,还要不要神来爱呢?如果神不爱,我们的灵魂又会去往哪里?难道活人就该追求肉身享乐,而死了之后则该让灵魂追求享乐?灵魂的享乐就只能是跟神在一起?我们信奉神,难道就是为了死之后的灵魂能跟神在一起,能跟神一起过美好的生活?灵魂的生活,是一种什么样的生活呢?灵魂的生活也分好生活和坏生活?没有了肉体,灵魂以何种面目、形态呈现?神,只有神,方能看得见灵魂?就人来说,他的肉都没了,他还知道灵魂吗?灵魂去往哪里,与他有何关系?
忽然有所领悟:神之所以不大关心人,可能是他压根看不见人。神只看得见人的灵魂。也可能灵魂归神管,肉归鬼管。
神管灵魂,当然要把灵魂带走。而鬼管肉,则把肉带走。
神带走的灵魂,跟神住到了一起,过上了美好的神仙生活,且不管不顾灵魂是否干净?是否罪恶?神不审判灵魂,大抵也不允许地狱审判灵魂。
唯肉倒霉,被鬼带到地狱,接受审判,自此过上了暗天无日的生活。
死亡是什么?是尘埃落定。
死亡是什么?是重归黑暗。
这般说来,不管神是谁创造的,反正神爱灵魂,爱人的灵魂,而不是人。惦记着人的,是鬼。