1.

 “慢点儿，”拉开车门，丽贝卡把拐杖递给安娜，用手挡着车门的边框，耐心等待着安娜从车里出来。

在所有被安娜拒之门外的朋友里，丽贝卡是她唯一赶不走的。每个周二和周五的上午，丽贝卡都会风雨无阻地出现在安娜家里，不论她如何拒绝，都坚持载她去做物理治疗。除此之外，不定期的复查、购买生活用品、代替安娜去艾米学校参加活动……这许许多多的事务都被她一应俱全地揽了下来。

安娜的反抗完全不起作用，渐渐的，她发现自己已经离不开丽贝卡。甚至于，每到丽贝卡约好出现的日子，安娜都会不自觉地期待。她会一直张望，直到丽贝卡的车子停在门外，她才放下心来。

“安娜，下周一上午十点，带你去看整形医生。我顺便先去超市买些菜什么的，你记得带上家庭医生开的转诊单。”丽贝卡把安娜送到家门口，本打算就此离开，没想到被安娜叫住，希望她能进屋坐坐。

“我昨天做了蛋糕，你要不要尝一下？”把丽贝卡请进家门，是这些日子以来的第一次，前一天，安娜在清洗艾米校服的时候，意外发现了一个别针，别在裙子的腰部，是为了收紧腰围而用。

她摸着那个别针，眼泪便不听使唤地往下掉。好长时间以来，安娜都以为自己不会再哭了，不会再有什么事情触动她，更不会勾起对往事的回忆。

小时候的艾米便是个瘦长身量的孩子，买回来的裤子，长度够了，腰围一定会过宽。安娜通常都会拿针线收紧，但偶尔着急，或是从学校借来的制服、表演服，也会用到别针。

她面前的这条校服裙子已经穿了一年半的时间，是刚上八年级的时候置办的初中校服，尺寸是刚好合适的。如今，艾米长大了，裙子却变得宽松，安娜止不住心痛如绞。

她常常会在夜深人静时醒来，恍惚间，身边还躺着自己的爱人。每当这个时候，她都会反反复复问自己，“难道黄玉可说的，都是对的吗？自己从未真正宽恕许立，也没有宽恕自己。那个错误，成了自己束缚他，折磨他的工具，在漫长的岁月里，自己才是最自私的那个人。”

安娜感受不到自己的心跳，她多么希望自己再也不要醒来，再也不用面对良心的折磨。是啊，即便真的爱过，她也不应该强求，她早该把一切都挑明，给许立选择的机会。她原本是个骄傲的人，却活得卑微。

然后，她便一次次地想起车祸后自己在梦中的经历，随着时间的推移，那些记忆似乎开始变得模糊，这让安娜惊恐。她从没告诉任何人，自己见到了母亲、两个儿子，还有许立。她觉得那个梦境一定是真实可信的，这让她对死亡产生了一种痴迷的向往。

如今，当她看到女儿裙子上的别针时，她好像突然醒了，她发现自己已经很久没有端详过女儿，很久没有给她梳过头发，很久没有和她好好说过话，她觉得羞愧。

当她把蛋糕递给丽贝卡时，有些许的不安。一直以来，她把对黄玉可的憎恶，一股脑地施加在丽贝卡身上，而对方，不仅没有介意，还如此对她，她再一次觉得羞愧。

“艾米说，挺好吃的。”安娜小声说着，双手攥在一起，手心里有冷汗冒出。

丽贝卡咬下一口，忍住了，没有吐出来。蛋糕非常甜，是那种牙齿都有些受不了的甜，丽贝卡用力咽下，又咬了一大口。“嗯，好吃。谢谢你！”她露出满足的笑容，却觉得鼻子发酸。

“那就好！我刚把材料放了一半，水壶响了，我关了火，继续做的时候，差点儿记不起来都放了什么。”安娜低着头，像是在说给自己听，一副局促且害羞的样子。

“丽贝卡，对不起，我……”

“安娜，不要说什么对不起，能帮到你和艾米，我很开心。我们是朋友，对吗？”丽贝卡连忙摆手，打断了安娜的话。她很怕，怕安娜接下来会说，“以后，就不需要再麻烦你了。”

安娜点了点头，她抬眼看了看丽贝卡，继续沉声说道：“丽贝卡，我这样的人，值得被你当成朋友吗？我……那么自私。”

“安娜，我们每个人都有弱点，也可能在某件事情上执着。你是我见过的最善良的人，你一点儿都不自私。这件事，说到底，还是他们两个人的错。无论婚姻生活遇到怎样的困难和折磨，都应该担起责任。即便感情没有了，也应该理智地结束。”

“丽贝卡，我……我该早些放手的。其实，我情愿他离开我，情愿他和自己爱的人在一起，也不希望是这样的结局。”第一次，安娜敞开心扉，她觉得每一个字说出口，都是那么的艰难。可是，当她终于可以怀念和许立之间的爱情时，她有一种重新看明白自己的惊讶。

她长长地吐出一口气，心里豁然敞亮了许多。原来，她的爱情也是纯洁无暇的，她也可以成全自己最爱的人。

丽贝卡终于没忍住，用手指抹掉了自己的眼泪。她不再犹豫，把安娜搂住怀里，这么多天来为她而承受的担忧、自责和难过，在这一刻得以释放。她没有看错安娜，这让丽贝卡安心了许多。

“玉可一个人回台湾了，她拒绝我和她同行，她也没有告诉我们，自己将来的打算。我想年底吧，我怎么都得回去一趟，希望到时候，她可以接受我的帮助。”安娜问了黄玉可的情况，丽贝卡如实回答，却特意避开，没有谈及孩子。

“我其实并不恨她，我是恨自己。她比我真实得多，纯粹得多。以前，我以为自己也是那样的人，但如今我才发现，我的内心被虚荣占据，早已失了真心，这是不是很可怕？”安娜叹息了一声，她不知道自己为什么惦记着黄玉可，惦记着她肚子里的孩子，如今得知她离开了澳大利亚，心里居然空荡荡的。

“不说她了，也不要再责怪自己。安娜，我们想想以后的日子吧。你的康复训练效果不错，虽然还得坚持几个月，但一定可以恢复行走的能力。然后，再把手术做了，样子也会恢复如初。你看，如今你和我交流，没有什么困难，说明一切都在恢复。”

安娜感激地看了看丽贝卡，却露出了一个苦涩的笑容。“手术不急，我现在担心的，是没有钱了。”最后的几个字，声音很小，也很无奈。

看到丽贝卡若有所思的样子，安娜握住了她的手，“丽贝卡，这房子留不住了，还是要麻烦你帮我卖掉。“

她并没有提及堵着门口要债的大马，却知道唯有把房子卖掉，才能摆脱他的纠缠。如果两个星期内可以签署卖房协议，她就可以拖住大马。实在不行，也可以先向丽贝卡借钱，那是她迫不得已的最后打算。

 “上次提到的，出租两个房间，我们算过的，生活费用应该够了。”

安娜摇了摇头，她拿过桌子上的一个本子，打开了，指着上面的内容，说道：“我把所有需要花的钱都记了下来，那个物业的赔偿金、律师费、之前向朋友借的钱、许立的丧葬费、毁坏市政设施的罚款、艾米的学费和我的康复治疗费。除了这些，我还陆续收到一些账单，大多都是许立之前采购的物资，还有装修设计费，这些加在一起，差不多是这个数字。丽贝卡，就算房子可以卖到之前的那个价格，我也已经是身无分文了。”

2.

“艾米，在丽贝卡阿姨家里，要听话。自己的功课，记得按时完成。还有，要照顾好自己。”在机场离别前，安娜一再叮嘱着女儿。她很想轻轻抚摸艾米消瘦的脸庞，却只是握着她的手，话说了许多，却觉得自己还有更多没顾上嘱咐的。丽贝卡在不远处正在打电话，安娜知道，她是故意给自己和艾米留出一些空间。

“我知道了，妈妈。您一个人在悉尼，也要照顾好自己。腿疼就不要勉强自己站太久，还有，记得好好吃饭。”艾米皱着眉头，也一个劲儿地叮嘱着安娜，不过几个月的时间，她的个子又长高了，已经超过安娜小半头，说话的模样和语气却和安娜如出一辙。

安娜点着头，最终没忍住，把女儿拉进怀里，用力抱住。此时此刻，与其说是她在鼓励女儿，反倒更像是女儿在鼓励着她。

“安娜，你放心。艾米有我照顾，定会让你满意。你多保重！三个月很快就会过去，我们很快就会再见面。”

终于和艾米、丽贝卡挥手告别，安娜拄着轻便拐杖，缓慢地走向候机室。她没敢回头，没敢望向女儿湿润的双眼。初夏的日光已经变得炙热，透过机场宽大的玻璃墙映照进来。有熙熙攘攘的乘客从她身边经过，安娜小心避让着。和以往轻盈自在的步伐相比，如今的她，只能忍受残疾的左腿，缓慢跛行。

房子在丽贝卡的帮助下顺利卖出，一笔笔欠款和应支付的账单一一处理完毕。同样在丽贝卡的帮助下，她们把房子里的家具和物件尽可能地清理掉，把剩余不多的东西暂时堆放在租来的一间空置车库中。

思前想后，安娜打算学习中医，她原本有扎实的西医功底，即便十年没有工作，上手还是不成问题。她找到了之前的中学同学老余。他早些年移民澳洲，一直在悉尼开中医诊所。这些年虽然和安娜见面不多，交情倒还说得过去。

飞机起飞，慢慢爬上高空，安娜闭着眼，把头靠在靠背上。她并没觉得疲累，只是头痛依旧纠缠不清。卖房子、还债、搬家、安顿好艾米、联系自己在悉尼的同学、准备行程……所有这些事情看起来按部就班，却也消耗了安娜大量的精力和体力。

她的左腿恢复得尚可，只是足跟的位置向内侧偏移，第一和第二脚趾关节萎缩，这让她每走一步，都不得不忍受疼痛。至于说面部的毁容，她没钱支付整容费用，便只能先放在一边。和这些相比，安娜最担心的，还是自己的记忆力，即便是养成了随时记录的习惯，她还是放心不下，这也是她放弃了在本地学习中医，投奔自己同学的根本原因。

“但愿老天保佑，让我可以顺利完成学业，拿到证书。”费力地睁开眼，安娜望向舷窗外湛蓝的天空。云层延绵在整个天际，像一幅亘古不变的神仙画卷，宁静而温柔。安娜却知道，云的另一侧，只有庸庸碌碌的凡间。

3.

放下自己的挎包，安娜擦掉满头的汗水，熟练地换上中医诊所的制服。她拿起桌上的水杯，把头一天留置在杯中的茶水小心翼翼地浇在富贵竹的花盆里。这株植物是诊所老板贵叔放在她桌上的，为的是讨个好彩头。

能在这间老资格的诊所里谋到一个职位，安娜心怀感激。贵叔是香港人，在澳洲已经生活了三十多年，他的这间诊所就在黄金海岸最大的购物中心不远的地方，也开了近三十年。

在悉尼的三个月过得飞快，安娜几乎没觉出季节的更替。除了必须的日常生活，她把所有的时间都放在了学习上，天天泡在老余的诊所中，不停地读书、实习和请教。令她感到宽慰的，她似乎对针灸很有灵性，没用多久，就掌握了基本技能。一个月之后，老余便让她出诊，为病人施针，而她也没有辜负老余的信任，很快便熟练起来。

拿着悉尼中医协会授予的毕业证书和老余的推荐信，安娜心满意足地回到了黄金海岸。丽贝卡原本打算支持她自己创业，开办一间诊所，却被安娜好言拒绝了。她知道凭自己目前的资历，还远远不够。更何况，开办诊所是需要钱的，虽然中医诊所的规模会小很多，但她已经欠下丽贝卡太多的人情，无论如何，也不能再让她破费。

在贵叔的诊所面试，一切都很顺利。唯一让贵叔有些为难的，是安娜左侧脸颊的疤痕。即便是放下头发遮挡，还是能看得很清楚。安娜看出了他的为难，很有些沮丧。她并不知道，离开后的自己收到贵叔同意接收她的短信，又是因为丽贝卡。她给贵叔打了二十分钟的电话，才让贵叔最终做出了接纳安娜的决定。

安娜早上九点上班，一直会工作到下午六点，艾米不由分说，包揽了做饭的差事。安娜不想让女儿因此而分心，却发现自己的厨艺，在丧失了味觉之后，退步到让人难以接受的地步。她思前想后，怎么都想不明白，明明每一步都是按照记忆中的味道来制作的，却为什么让艾米难以下咽。终于的，她放弃了，哪里知道其实那不过是艾米的花招，差是难免的，但远非不可救药。

艾米，不过是心疼她的忙碌，更心疼她做饭时的勉强。如今的艾米，早已不是那个天真烂漫的小女孩了。

三五个无所事事的年轻人，举着发出很大声响的收音机从外面的街道上走过，嘴里吹着不着调的口哨，相互之间轻佻地笑骂着。艾米透过自己卧室的窗口瞥了几眼，厌恶地拉紧了百叶窗。

每个周四，黄金海岸的商铺都会延长营业时间到晚上九点，安娜打工的诊所也是同样。天已经黑了，安娜还没有回家，独自一人的艾米一次又一次看向桌上的时钟。门外的几个年轻人终于走远了，他们在门口停下来的那一刻，艾米只觉得心脏快要跳到了嗓子眼。

这栋小房子位置虽然偏僻，但离公交车站不远，艾米上下学都还算方便。房子虽然破旧，可租金便宜，后院也不大，打理起来不用费太大的功夫。唯一让安娜母女俩人不太满意的，是靠近一处公园，她们搬进去之后才发现，那里是很多闲散青年聚集的场所，不仅会喧闹到夜里，还因为聚众吸毒，被警察围剿过。

安娜不想住在这样的地方，却知道她们负担不起更贵的租金，搬家也是一桩苦差事。更何况，那意味着又要麻烦丽贝卡，安娜实在于心不忍。

把作业扔到桌上，艾米蜷缩在椅子里发起呆来，有一只大壁虎从天花板的边缘处爬过，朝着角落里的蜘蛛冲去。艾米翻了个白眼，懒得理会。如果是以前，她一定会夸张地大呼小叫，然后躲在爸爸身后，让他把那两个阴险的家伙通通赶走。

如今，她早已习惯对这些澳洲最古老的居民视而不见，甚至于，随手打死个蟑螂之类的事情也不在话下。她冷眼旁观着屋子里除了她之外的活物，很明显，它们看上去比她正常多了。

艾米把椅子重新转回到书桌一侧，打算打起精神来继续对付那些让人烦恼的数学题。她在拿起笔之前，先伸手把自己之前扣在桌上的相框拿了起来。轻轻用手抚摸着相框的玻璃面，照片中的许立含蓄地望着她，嘴角挂着温暖的笑容。

艾米凝视着父亲，突然又一次把相框扣在桌上，抓起笔，闷头写起作业来。她不想无时无刻地提醒自己，父亲已经永远地离开了。其实，她根本无需提醒自己，那事实如同一个烙印，早已深深刻在她的心里。

很多时候，艾米都很羡慕安娜，她不知道自己的母亲怎么能有那么强大的毅力，可以坦然面对父亲逝去之后的岁月，可以全神贯注地过好每一天？

在艾米看来，安娜似乎已经忘掉了之前的生活。她拖着自己的脚步，以一声长、一声短的节奏在艾米周围走动着，每一次艾米看向她，她都在认认真真地做着什么，她始终全神贯注，甚至对艾米没有丝毫察觉。

这让艾米觉得不可思议，更难以置信。久而久之，艾米竟对安娜生出了一丝怨恨。恨她可以如此从容，像是已经彻底忘记了那个对她们而言，无比重要的男人。每到这个时候，艾米都觉得自己快要抓狂了。

“为什么？”艾米不停地问自己，她为什么就做不到？上课的时候、跳舞的时候、坐公共汽车的时候、做饭的时候、睡觉的时候，父亲的身影总会萦绕在自己面前，艾米总想放声大哭，想要告诉全世界，她想念父亲，想念到无法正常地生活。她不知道该怎么办！