女儿放下的画笔自从山火烧掉了她的房子后，忧郁地重新拿起，她在痛苦中可以从创新中找出路，我很庆幸，也许人在失去物质的东西的时候，艺术创作是唯一可以治疗心灵的良药。

那年她刚开始学素描，她说需要一个中年女人裸体当模特儿，我自告奋勇毛遂自荐，脱了衣服摆了一个四肢朝天如一只死猫的样子，看她怎么画，“你决定了这样的姿势就不能改变，要坚持到我画完才能动”，女儿严肃地告诉我，几分钟后我的胳膊大腿都酸得不行, 就打退堂鼓，放弃了合作。女儿要我在朋友中物色一个救急的奉献者，我马上想到怡姐，只有她勇敢合适，如我所料，她爽快地答应说她没问题。

在寒冷的冬天里我打开了所有的火炉，让她舒服地脱下外衣和内衣，赤条条的出现在我们跟前，大方地摆起了姿势，很怡然自得。女儿花了很短的时间，顺利完成了她的作业。

怡姐迫不及待地要看她的牺牲成果，她一向很满意自己不胖不瘦的身材。穾然“哇”地一声惨叫，她说我女儿连她的脸都没画上，出现的只是一个圆圆的大屁股！女儿说是怡姐面壁而卧的结果，怪不得人！

每次想起这段往事，心总是暖暖的。

怡姐手巧心善，喜欢唱歌跳舞，她从小就喜欢表演，只可惜没有机会的命，否则也一定是个角儿。认识我以后，从不轻易放过和我举行的活动，因为我让她笑。

怡姐的婚姻不幸福，就像那年代千千万万的家庭，夫妻在枕边说的悄悄话给对方出卖了，在害怕中分了手。但她还是喜欢有个伴儿，对女人来说，生活中少了男人该是多么的无趣！

一个月明星高的夜晚，他们温存了，却没让他留在身边，只在窗帘后偷偷看着他惆怅的背景走进了汽车。夜里，深深的，一串急急的敲门声，不是他回来了，是报信的，他走了，永远。

一部闯红灯的货车，把他带走的，瞬间。我知道世人像生长的草，早晨发芽，晚上割下枯干。正像诗人所说，我们度尽的年岁好像一声叹息。

送走他最后的一程那天，我是怡姐唯一的陪伴。

从上海回悉尼的一个假期，怡姐在火车站等我，我先去了医院体检，没想到要那么久，让她足足等了我五个小时。傍晚回家时我给她烧了一碗面，她说那是少有的难吃！以后会教我如何打卤，一整个汤碗她吃了个精光！

衣橱里那件黑纹格子的外套是我和她一起去买的，不便宜，好几百块哩！她说我不穿时就给她！款式是她选的，我一直没穿过，不知道为什么也没给她！有点后悔。

上次离开悉尼时，怡姐要我在上海替她买一双红色绣花缎面鞋子，千叮万嘱要我别去太久，早些回来，她怕等不及，我记住了。

怡姐三番五次对我说，要好好和自己的男人过日子，那很重要。就像我爸离开了好几年后的一天，妈妈说，爸爸不在了，女人连丈夫都没有了还有什么是重要的？寂寞是罪恶的杀手！

午后的太阳暖暖的，照在礼拜堂草地上聊天的几个发小，她们已经不再哀伤，习惯了，而我还在想远去的爱立，约翰，史提芬，他们都那么年轻，没有上寿就离开了，太匆匆！也许此刻他们也在天的一边窃笑人间的无情吧。

在上海一个月不到，怡姐的女儿给我来了微信，不要费心买红鞋子了，怡姐改穿白皮鞋，配上粉色的长裙，更高雅。十几个月的肿瘤没有了，不出血，不尿便，恢复了尊严，只是人累了，原来还想多享点天伦之乐，不强求了，专家说她可以化疗多争取点时间，她说不要与癌抗争了。

再也不着急了，一年后我才回来悉尼，要给怡姐带上一束花，她喜欢的。

人生所矜侉的不过是劳苦愁烦，转眼成空，我们便如飞而去。求上帝指教我们怎样数算自己的日子，好叫我们得着智慧的心，我祷告着。