去国近二十年，重临上海，总想找点当年上海的记忆。坐着旅游大巴，从南到北，从东到西，穿越了上海其中的十区一县，满目尽是流光溢彩的摩天楼、纵横交错的高架桥、茏葱苍翠的生态园，哪儿还有一丁点旧时沪上的痕迹？惟有走下巴士，漫步街头，也许还能触摸岁月的印痕。
我有意无意间，穿行了上海三条标志性的马路，倒也领略了三种不同的都市情怀。
踏入浓荫静谧的武康路(曾称福开森路），倘佯于一幢幢欧陆风情的老洋房前，细听路边法国梧桐的婆娑絮语，终于闻到了一点怀旧、悠然的气息。这条保存尚好的百年老街，并非因汤唯主演的《色戒》在此取景而闻名，而是因其本身众多的名府及各异其趣的古典西洋建筑而流芳。巴金、唐绍仪、陈果夫、顾祝同、周璇等名人故居交叠盘踞，依然气韵飘香。赵丹、秦怡、孙道临等影星曾居住的武康大楼，也称“诺曼底公寓”，像一首登陆的军舰，仍然昂首挺立在武康路口。走进翻修一新的黄兴公馆，它已变身为旅游咨询及老房子艺术中心，里面展示着徐家汇的八大经典洋房。附近的武康庭老弄堂，红房子的面容虽露出岁月的疲惫，但与时髦的酒吧、咖啡馆、画廊、花店呼应，也装点出海派文化与现代审美的氛围。
转出武康路口，就是宋庆龄故居，红顶白墙的船形别墅，掩映在簇簇百年古树中，透出一种超凡脱俗。引起我注意的是，故居展出的宋庆龄与孙中山的结婚证书，上面签名的是“宋庆林”，再后来，则有“宋庆琳”，什么时候改用“宋庆龄”，不得而知，连讲解员也说不清楚。对于宋庆龄晚年与秘书长相厮守的传闻，故居没片言只语，年轻的女讲解员更一无所知。国共两党都尊奉为“国母”的宋庆龄，晚年的情感生活竟然是个谜。上海的驳杂历史，又有多少东西会被遗失？
从锦江饭店拐进淮海中路，即进入一个时尚商圈。这条时尚大街，延续了当年霞飞路的时尚风情，路旁的法国梧桐依旧，店铺林立依旧。装饰一新的世界名牌专卖店，只有醒目的英文招牌，连中文都省了，似乎显示着一种国际视野。漫步街头，有种消闲、购物的轻快。一路上，见有许多食品店门前都有长龙，是排队买月饼哦。中秋前夕，月饼旺销，但何至于排队呢？细看之下，许多人手中都执有票券，难道买月饼也要凭票？同行的加拿大作家陈浩泉好奇，上前探问，一位中年妇女支支吾吾，一脸警惕，顾左右而言他。倒是她后面的一位女青年爽快，连声说，是单位发的月饼票，过中秋的福利，也有些别人送的礼品券，排队是买新鲜出笼的鲜肉月饼。我不明白的是，就这么简单的好事，中年妇女还有什么好防范的呢？
历史的上海，当下的上海，不都是以其开放的姿态融入时代潮流吗？新一代的坦荡，延续了上海开怀接纳的精神，而那位中年妇女的遮掩，也许是畸变时代畸变心态残留的一点旧渍吧。
到上海，南京路不能不去。这个殖民时期的“十里洋场”，新中国的“中华商业第一街”，记载着上海通商乃至繁华的历史。而我对南京路，也有一种说不清的感觉。过去，我知道南京路四大百货公司永安、先施、新新、大新，都是广东中山人开的，成了中国现代百货业的龙头。移居澳洲后，我才知道，这四大公司的开创者都是悉尼华人。他们经营水果菜栏发家，于上世纪初，把现代百货业的理念带到了上海。政权易手后，四大公司收归国有，更名易主。我在悉尼结识了当年新新公司的少东、总经理李承基老人。他说，人大副委员长荣毅仁和他都是上海圣约翰大学的同学。荣毅仁到访悉尼时，特邀他回去接收公司。他很感动，笑而谢绝：都这么多年了，还是留给政府吧！
当我来到南京路上，曾经辉煌的四大公司依然耸立，四座历史性建筑的塔楼，仍是这条历尽世纪沧桑的大街之特有景观。华联商厦已复名永安，它的塔楼，曾是上海解放时南京路第一面红旗升起的地方。上海第一食品商店（新新），曾设有中国首家商办广播电台，并率先向全市人民宣告：“上海解放了！”上海时装店（先施），则开张上海最早的屋顶花园和游乐场。而上海第一百货商店（大新），当年是远东最大的百货店，今天仍雄踞中国百货业榜首。没有曾经的记忆，哪来今天的骄傲！
眼下的南京路固然热闹，名店如云，但却变身为步行街，铁栅栏拦腰一断，少了点当年人车穿梭的喧闹，浪漫迷离的情怀。拆去老房子，街中心辟出闪亮的世纪广场，似乎把历史痕迹抹得一干二净。南京路，是西方经济文化与中国生活习俗融合的亮点，是中国商业发展和上海城市繁华的地标。如今变成全国每座大城市千篇一律的商业步行街，到处似曾相识，哪还有自己的面孔？要知道，时代变迁，是因循创化的过程，保留老房老街风貌，翻新如旧，是一种文化积淀，历史见证。 若失去历史文化的记忆，岂不是时代的失忆与失落？
幸而南京路口的外滩，花岗岩石欧式建筑群，依然巍峨挺拔，与黄浦江对岸高耸的东方明珠塔，相映成趣。拓宽的江堤，更显包容的胸怀。放眼望去，既有旧十里洋场的影子，又有新上海滩的风姿。上海今昔，尽在不言中。
