1.

一个人独处时，各种虚伪的面具统统可以摘掉。刚刚用冷水洗了把脸，四方的镜子里，一个面色晦暗的男人翻着死鱼一样的眼睛，里面看不到一丝生气。

从记事开始，许立就很努力，他知道自己家境贫寒，父亲和母亲不过是小县城里的小人物，四个孩子，他是长子，下面一个妹妹，两个弟弟。最小的弟弟生来残疾，是急产导致的癫痫和由此引发的智力低下。小弟弟是母亲心头永远的痛，也是这个家庭无法摆脱的负担。

他的父亲老实巴交，平日里很少言语，但许立知道，他一直对自己的妻子心怀怨气。如果不是因为她逞强坚持工作，最小的儿子也不会急产在车间里，脑袋撞在地上，落下了终身的遗憾。

对于父母一辈人的感情，许立知之甚少，也不愿意深究。父亲越是不满，母亲越是气愤。家里虽然没有邻里那样的大吵大闹，但是气氛永远是冰冷的。母亲永远一副严厉的面孔，对任何人都没有笑容。父亲就更别提了，能躲开的时候，他永远不会呆在家里。

许立很早就独立了，虽然这样的家庭环境没有带给他什么快乐，可却培养了他的坚韧和对改变命运的渴望。文化大革命期间，同龄的伙伴们都撸着袖子“闹革命”，唯有他寻找一切机会读书。

清徐县位于山西太原，也算是历史悠久。许立记不得从什么时候开始，他的理想就是成为一名医生，而且是脑外科医生。他知道要想医治小弟弟的病是不可能了，但是，他希望有机会拿起手术刀。医者心，往大了说是造福人类，往小了说是爱惜亲人。许立便是这样想的。

说起来，他也是寻到了合适的机会。十八岁那年，通过一位远房大伯，进了县人民医院，当上了卫生员。他得空就往外科跑，也不言语，就是老老实实地帮着做事。一来二去的，外科的医生就和他熟悉了。

这当中，有一位老医生名叫李大珣，早年时留学美国，曾经在山西省省立人民医院担任外科主任，无奈出身国民党军官家庭，文革时被下放至此。老医生慧眼识才，私下里偷偷地辅导许立。前后七年时间下来，许立不但在临床医术上超越了同行，更因此在医学英语方面打下了坚实的基础。

1978年，他顺利考上了北京医学院临床医学系，为正式成为一名医生迈出了关键性的一步。

2.

四周的光线晦暗，影影绰绰中透着不真实的味道。冷水的刺激终于让许立摆脱了双手的颤抖，情绪也平静了一些。他大口大口地喘着粗气，端详起镜子里的自己来。

两鬓的头发早就白了，眼角的鱼尾纹也清晰可见。都说女人禁不起岁月的沧桑，男人不也是一样。

他很少回头看自己的过去，这一生被命运推着向前跑，一刻都停不下来。下午和格兰特律师分手时，那位能轻易看透别人心思的老人对他说：“许医生，这是一个意外。我们一生都逃不过各式各样的意外。从某种程度上讲，律师或许就是为了解决这些意外而存在的。”

“意外！”许立冷冷地“哼”了一声，镜子里的自己脸上写满了讥讽。对于这个词，他从不陌生，相反，这似乎正是他的命运。

他的小弟弟是四个孩子里长得最漂亮的一个，大眼睛黑黑的、亮亮的，从来不像个有病的孩子。大多数时候他都很安静，总是摆弄着手里的玩具。到了差不多四岁，他才只能简单地说“饿”、“我要”这些零星的词。

在许立的记忆里，小弟弟说得最多的就是“我疼”！他总是时不时地拍打自己的脑袋，那样子让人难以直视。

可就是这样的一个智障儿，却喜欢唱歌。“我爱北京天安门”是他最爱的，总是没完没了地哼唱个不停。

高考填志愿，许立本来从未想过要去北京，那对他来说太过遥远。可是，小弟弟的歌声让他突然就有了决定。只可惜，小弟弟在三年后去世，许立不但再也没有见过他，更没有机会带他去看天安门。

迈进校园的那一年，许立已经二十五岁，他基本上没有上过高中，高考全靠自学，大学五年更是不敢有丝毫的懈怠。这期间，他的母亲得了风湿性关节炎，妹妹顶替母亲进了工厂。

许立没打算再回家乡，他的理想也从未改变。必须留在北京，留在大医院，他才有机会成为一名脑外科医生。

其后呢，命运偶尔宽待他一下，他意外遇到安娜，结果成就了婚姻；他意外被派遣到澳洲学习颅脑外科显微手术，因为科室里唯有他的英语达到了托福的要求。

但是，更多的不祥“意外”等待着他。两年进修完毕，他刚回到北京，大弟弟就被查出骨癌，截肢、化疗，花光了全家人的积蓄，仍旧命悬一线。

这个意外促使许立再度迈出国门，在公派签证过期前回到了澳大利亚。他凭借自己的毅力拼命工作、打工赚钱，给大弟弟凑医疗费。

他废寝忘食，通过不懈努力，获得了合法的身份，全身心向着澳洲严苛的从医资格进军。但是，却因为十年前的又一个意外，与脑外科医生的理想永远地告别了......

3.

他不想再继续想下去，“回家吧，”心里面有个声音慢慢地说道，有些无奈，又有些麻木。

离开卫生间，许立把垂到前额的几缕头发甩到头顶。曾经浓密的头发开始变得稀疏，发质竟也柔软了许多。

正当许立依次关闭所有灯光，准备离开的时候，门口传来了有节奏的敲门声。许立很是惊讶，忙走向接诊大厅。隔着大门，一个模糊的身影凑在外面，正有节奏地轻轻拍打着玻璃门。

许立认出了来人，她窈窕纤细的身躯被身后的路灯照射着，有一种不真实的奇怪感觉。不知道为什么，看到她，许立竟放松了下来，他连忙打开门锁。

“晚上好，许医生！还在工作吗？我看到灯亮着，就过来打个招呼，没有打扰到您吧？”走进屋的年轻女孩礼貌地说着，不唐突、也没有刻意讨好的意思。

“没有、没有，玉可你好。我刚忙完，正准备离开，你今晚上班？”许立打量着她消瘦的脸颊，没等她回答，突然又说道，“你怎么好像又瘦了？手术虽然不大，但也是需要调理身体的。不能因为年轻，就完全不在意。”

“没有啊，我都长胖两公斤了！可不敢继续长了，肚子上的赘肉都有显现出来的趋势了。”被唤作玉可的女孩一边说，一边下意识地撩开T恤衫的下摆。

“嗯，那就好。我知道了。”许立突然词穷，下意识地摆了摆手。

“哦，那个……伤口完全长好了，只留下一条暗红色的细纹！”女孩意识到自己唐突的举动，连忙拉住衣摆，表情尴尬地打着圆场。她两侧的腮边爬上了一抹红晕，整个人却显得更加俏皮可爱。

看到她这个样子，许立的心脏突然猛烈地跳动了几下。他不由自主地想到了与玉可的初次见面，想到了她凹凸有致的酮体和当时抱着她的感觉。他被自己吓了一跳，各种责备的字眼随即出现在脑海里。这一个瞬间的遐想令他慌乱，也有一丝不齿。

“许医生，您还好吧？脸色看上去很差啊！”玉可见许立呆呆站立着，脸色也确是憔悴不堪，便关心起来。

这一句问话一下子把许立拉回到现实生活的烦恼之中，他心里那一簇刚刚点燃的火焰瞬间熄灭，人也苍老了十岁。苦笑了一下，许立说道：“我没事，就是累了，这一天还真是有些辛苦！”

玉可点点头，立刻说道：“那真是抱歉，耽误您了！快快回家吧！路程不近呢！”虽然这样说着，她却没有离开的意思，眼睛“溜溜”地转着，往一侧的圣诞树方向瞥去。

看到了玉可的样子，许立有些困惑，“怎么，你是不是的确有事？”

玉可抬起头，扫了许立一眼，看起来有些失望，“那个礼物......您是不是不知道，我早上托朋友送过来的。”她一边说，一边指了指圣诞树背面的大礼品盒。

 “礼物？什么礼物？”许立完全忘记了这件事，直到看见圣诞树背面的纸盒。

“啊，这么大的箱子！你送的？对了，莎莉告诉我了，我给忘了……”

看到许立的不安，玉可突然咧嘴露出一个像孩子般天真的笑容，带着一丝不好意思，还有隐藏不住的得意。

“没有啦！离圣诞节还早呢，不急的。我这个人心里存不住事情，许医生您不要见怪！”她保持着微笑说道，说完了，像是因为自己过分了一样，吐了吐舌头。

许立心里突然涌起一股暖流，这个相识才不过半年，一共才见过几次面的年轻女孩，没有一点儿骄纵，有的是善解人意。好像乌云密布的夜空，突然被一颗明亮的星辰划开，让人看到了那么一点点希望，有了想放纵一下的勇气。

“你今晚几点上班？”许立一边把大纸盒从圣诞树后面挪出来，一边问道。

“十点到凌晨三点，怎么了？”玉可帮着扶住玻璃拉门，两人走出了诊所。

关上接待大厅的最后一盏灯光，拉下防盗门锁好，两人来到转弯处的停车场，把纸盒塞进许立车子的后备箱中。

“上车，我送你过去。顺便到酒吧喝一杯，我得放松一下。”

玉可开心地笑了，跳上许立的汽车，车子发动，一溜烟儿离开。与此同时，许立诊所的电话响了起来，是安娜打的，可惜没人能够听见了。