当前位置:首页—— 散文随笔

散文随笔

海壑
作者:钱水根  发布日期:2023-05-28 13:18:56  浏览次数:705
分享到:

澳洲垃圾分类植入人心,每家每户自觉遵守。红色桶装厨余、生活垃圾,每周清空;黄色桶装可回收物,绿色桶装草末树枝等植物垃圾,黄桶绿桶相隔一周,轮流清收。

周四,各家各户把垃圾桶推到路边。周五,环卫车挨家挨户清空垃圾桶,只见白色罐装车一路开来,伸出长长“机械臂”,抓起垃圾桶,高高托起,一个翻转,垃圾进了大储罐,整个过程,一气呵成。但“机械臂”只抓举垃圾桶,桶外垃圾,视而不见。

我初到澳洲时,只知道垃圾分类,不知道环卫如何清收,没按规范做,结果被教训了一下。

此周,是清收可回收物的日子。周四晚,我推出了红色桶、黄色桶,几只纸板箱塞不进桶,就搁在黄色桶边上,心想环卫车来时,会带走纸板箱。次日,11时许,接小孙子打球回来,看到两只桶敝开着,桶内空空如也,可纸板箱一只不少,仍在路边。

我只图省事,不守规则,纸板箱没进桶,咎由自取,只能撕碎纸板箱,装进桶,等两周后环卫车再次“光顾”了。

悉尼的9月,气温很低,大风呼呼吹着。我双脚踩住纸板箱,手撕刀切,费力地撕扯着。一会儿,毗邻的树丛边传来No、No的声音,我抬头看,一位花白胡须的老人站在那里,一身管工服,一边说着No、No,一边对我笑着。我明白他是说我撕的方法不对,他示意我稍等,转身回家取来一把锯子,弯身拣起一块纸板,动作麻利地锯了起来,不一会儿,两大张纸板成了条块状,随即扔进了黄色桶。

我看着他操作,心想,老人偌大年纪了,与我素不相识,援手给我做示范,真是热心人,挺感激!当他拣起第3张纸板时,我不好意思再劳烦他,一边说着“Thank you”,一边拿过他手上的纸板,示意他把锯子借我用用,老人说着“Yes Yes”,转身忙他的事去了。我照着他的方法,一会儿就把纸板分割好了,悉数塞进了黄色桶。

傍晚,儿子儿媳回家,我说起白天的事。小俩口告诉我,老人叫海叡,家住隔壁,他们一家人挺好的。海叡是澳大利亚人,其太太祖籍希腊,做过小学校长,已退休在家。老夫妇俩一个儿子一个女儿,小孙女刚出生,一家人挺忙的。海叡肺部做过大手术,还不停地在做事,每天开着车,早出晚归。

这事过后,我与海叡熟悉了,见面总要Morning、Hellow地招呼。海叡会向我竖大姆指,嘴里说着“China Chinese”,走过来想与我叙谈,可惜我英语贫乏,只有几个招呼词,无法与他对话。

两家隔栏有截枯树桩,根扎得很深,碍手碍脚。一天,海叡与他儿子拿着电锯,费了好大功夫,把树桩锯掉。我随即除去周边杂草,平整好场地,顺便整理过道旁一畦空地,想补种些花草。我用小锄头刨地,土壤很硬,只听见锄头“嘭嘭”的叩地声,却刨不深地,切不断草根。海叡走过来,说了两声No、No,转身找来一把大锄头。大锄头沉甸甸的,比小锄头重多了,可使得出劲,一锄头一个坑,斩草除根,刨土碎块,没多少功夫,一块地整理好了,添些细土可种花草了。清理完场地,海叡父子收拾枯树、木屑,我聚拢草根、树枝,铲进各家的绿色桶,等待清收绿色垃圾的周五到来。

整理后的过道美多了,四周绿草,中间三棵树,高的是椰树,矮的是杉树,中个的红千层,花像瓶刷,这里人称“刷瓶树”,引来许多绿鹦鹉筑窝,“唧唧喳喳”,进进出出,谈情说爱,好不热闹。

交往多了,两家关系更近了!海叡孙女满月,儿子儿媳按照中国人习惯,买了婴儿服送去,顺便在他家坐坐!小俩口回来后惊讶了,说别看海叡家门前满地的管道器材、工具杂物,家里装潢可精致了,全套的欧美款式,各式物件应有尽有,概括地说:布局大气,简洁明快,用料讲究,装饰上档次!还说整个布局规划,海叡一手包办,后庭花卉自已栽培,那棵橙树由脐橙与芦柑嫁接而成,早早地挂满了金色的“小球”,黄灿灿地。只是好大一座宅院,坐东朝西,南半球坐北朝南穿堂风,夏天凉快,他家却闷热不透风,空调转个不停!

在澳洲住久了,知道些当地的习俗。澳洲人流行自家房子自已造,自已事情自已做,自已做不了的,与人合伙做。海叡是资深管工,其太太称他“金牌管工”,他家房子是海叡与人合伙造的,马路斜对面人家是专做屋顶的,海叡与他合作,承揽了房屋建造和管道敷设。海叡儿子新家正在装修,他承担了管网规划、布局和施工,进进出出,忙得不亦乐乎!

几天后,我领教了“金牌管工”的功夫。一天傍晚,家里的电热热水器不制热了,电气报修已经下班,漱洗、淋浴成了问题。情急之下,儿子找来了海叡。已是晚上8点多了,热水炉在车库角落,海叡一身阿玛尼管工服,手拿管道照明灯,攀上爬下,忙碌了好一阵子,没查出问题。他说线路没故障,可能电热信号传输滞后,过一阵会正常。当晚一家人将就着,烧水洗漱。第二天一早,水龙头向左一拧,出来的居然是热水!被海叡说中了!“金牌管工”不是吹的!

不知何时起,海叡挂上了这个片区“大管家”的名号!小区断电断水断网了,海叡知道缘由,他早问过市政了,知道何时通电通水通网。周五,过了时间点了,路边垃圾桶还没清空,海叡联线环卫,清走本周垃圾!

邻里间守望相助,已是周四晚上9时了,海叡家还没将垃圾桶推到路边!我在推出自家垃圾桶时,推出了他家的垃圾桶。次日,环卫车过后,又推回了垃圾桶。几次下来,海叡发觉了,周四出车前,抢着推出两家的垃圾桶。但我家离路边稍近些,听得见环卫车声,推回垃圾桶,多半是我的事。

接送孙子要从他家门前过,常遇海叡,他学我孙子话“爷爷”!我报以一声:Hellow!天很冷了,他还穿着沙滩裤、体恤衫,我示意他别受凉,多休息!他笑笑说“Thank you”。橙子熟透了,他送来一小袋,个大,既有橙昧,又有柑甜。我家芒果树喷洒除虫剂,要高梯,海叡掮来做活用的长梯。每当我回国,与海壑道别,约时Bye-bye!

2019年3月,我再回澳洲时,海叡刚做完心脏心术,憔悴了许多,偶而出来,见着我,仍抢着招呼。转眼2020年了,海叡又做了肩胛骨手术,悉尼疫情蔓延,手术病人易感染,海叡不出来了,家人谢绝探望。一个闲不住的人,大半年时间,呆在家里,日子够难熬的!更“杯催滴”,“屋漏又逢连夜雨”,海叡摔了一跤,髋关节摔坏了,又进了医院,医院诊断,癌细胞扩散,海壑没再回家。

2021年5月的一天,海叡家门前,小车排起了长龙;中午时,来了一辆黑色的长长的教堂的灵车;晚8时许,海叡太太送来糕点,与我儿媳交谈,告知海叡走了,没惊动周围邻里;说海叡弥留之际,留恋生活,留恋家人,留恋邻里,特别想小孙女;但孩子太小,没让她去医院,海叡走时,也没有告诉她,但不知怎的,小乖乖突然说,爷爷没了……

海叡家后院,橙果不再挂得那么多了;门前,金牌管工的工具、器材没有了;我路过时,不再听到Morning、Hellow了。




评论专区

钱水根2023-05-28发表
刊发及时!谢谢责编老师!谢谢版主老师!钱水根留言
  • 用户名: 电子邮件:
  • 评  论: