“临江仙  体意·知青之歌”

风声四起压城低，梧桐叶落无声。马路灯下说传闻。谁家门半掩，风里一声呻。   铁网横拦人不见，稻草铺地生尘。少年隔栅欲相寻。忽闻喝止急，飞窜出高墙。   北雁年年催人归，歌声远 情深长，青春未远也留痕。江水秋草黄，心中是家乡。

四十章 

像竹竿一样细瘦、戴着眼镜的郑申强，是复旦大学二年级的学生。他卷入了当年上海滩一桩轰动全城的大案——所谓“某小集团事件”。

“金猴奋起千钧棒，玉宇澄清万里埃。今日欢呼孙大圣，只缘妖雾又重来。”

秋风秋雨下的梧桐树被吹得光秃，满地枯黄叶子粘在鞋底，溅上裤腿，让人烦闷。

那天虹口江湾体育场召开大规模集会，广播里反复播报案件进展。全市学校、剧场、电影院都拉线转播。

因为楼上厢房郑家姆妈家的申强被牵连其中，我们弄堂一下子显得“走在风口上”。

弄口楼底下人群来来往往，述说、聆听，个个神情凝重。拣菜剥豆的女人，竹椅上闲聊的男人，从黎明到夜色初上，话题都围着那桩案件打转。

不知从哪里，我也弄来一本所谓“某小集团诗词选”。这种书有人时只能压在床褥底下，一有动静，我便心虚地坐在上面。

那是一本白色封皮的小册子，封面印着一把出鞘的匕首，题着“宝剑出鞘”几个字。里面除了主要的人员简介，还有一首首诗句——“彼是人，予是人……”之类。

一夜之间贴满街头的标语与大字报，据说便出自他们之手。署名“孙悟空”。

随后校园气氛骤然紧张。传言四起，涉及人数俱说有上万人之多。

明明告诉我说现在全城在搜查此案相关人员，我认为一定是全国范围。

果然不久，小狗爷叔来灶披间讲：“那个集团首领，便衣躲在江南乡间数月，虽深居简出，还是被抓回来了。”

有人疑惑问：“那人平时不穿便衣，还能穿什么？”

大家哄笑。

几年后，据说小集团的所涉人员陆续都被抓捕。

厢房里郑家姆妈的哭声，时不时从窗里飘出来，洒在弄堂上。

三层搁楼的小郑老师为了兄弟奔走打听，骑着自行车来回奔波。

他说，申强和不少学生一起，被关在离我们家不远的思南路看守所。

思南路是一条幽静的小路。周公馆、宋庆龄故居、梅兰芳旧居都在这里。高大的梧桐树两旁，是乔治亚风格的小楼，藤萝爬满墙头。平日路过，总是一派慵懒的寂静。

我们中学翻过后篱笆墙，穿过一条弄堂便到思南路。脚踩着厚厚的落叶，哗啦哗啦响，奔都奔不快。

时间像被定格。“青春少年太匆匆，流金岁月人去楼空。”

我们在那里学骑车，爬树摘果子。慵懒的美丽我不懂，学车不会撞人才是首选，偶尔摘棵枇杷无花果解馋也是真的。

其实那条路有两处地方会让人发怵。

一处是洋房对面那段长长的绿藤围墙。里面是医院的太平间。白日黑夜，冷不丁便有哀哭声飘出来。

哭声与对面洋房里的钢琴声混在一起，像一段沉重的乐章，让人毛骨悚然。

一日，同学晓璐的父亲下班，我们借了他的旧自行车，在那儿骑车。

寂静处忽然传来哭声。却不是墙里。

而是有人爬在围墙外的梧桐树上恸哭。

两个穿粗纺套头衫的男孩抱着树干嚎啕，树下一位老妇人用头撞树，一位年轻女子抱着一团棉袄，哭着拉住她。

显然那棉袄是树上孩子脱下的。

围墙内外哭成一团，我们围过去。

有人低声说，那家亲人刚刚被执行判决。他们一家不能去现场，有人通消息给他们，尸体会在第二医学院解剖完后，送在这间太平间，尸体从车上搬下来那一刻，爬在墙外树上能够见上一眼的。

寒风刮过，枯叶旋转。老鸦在树枝上呱呱叫。

我们与他们无亲无故，也不知道此事情原委。

但那老妇人用头撞树的声音，那年轻女子红肿的双眼，那树上孩子哀哀的哭声，刺痛了我们。

周围围着的人群，也都红了眼。

冬日夕阳退得很快。寒风一阵阵掠过屋顶，整条马路迅速暗下去。

我们一步一回头。暮色吞没大树，也吞没了那家人。

压抑的哭声仍跟着我们。到了路尽头，哭声还在。

显然，尸体的子车还未到，他们仍在等。

我们几个已经都无力再骑上车子，默默地推着自行车，逃也似的出了那条街。

人间为什么会有这样的悲苦。沉默年代，无声黑白。二是马路尽头有一处看守所。

铁丝网围着砖墙，里面时不时传出怪啸声。

不知是人声，还是风声。

听说那里关过一些知名演员与导演。

有一回，我见到赵丹的妻子黄宗英骑着自行车来探望。我认出她，是因为我珍藏着她演的《乌鸦与麻雀》《聂耳》的画报。我喜欢她那种带气质的漂亮。

后来邻居申强，以及一些大学生，也被关在里面。

每次上下课经过，我总要探头张望，直到门口的警卫挥手驱赶。

有一次我磨蹭着，趁警卫不注意，往里溜进十几步。

铁栏栅一排排，中间隔着小道。地上铺着稻草。外面天寒，里面有人却打着赤膊。

我努力想看清那些人里有没有郑申强。

还没来得及细看，警卫急促的脚步声与喝止声已逼近，我飞快窜了出来。

思南路，有我童年和少年挥之不去的阴影。有人说：“思南路的每片落叶都记载着文字。”

这话太诗意，也太高雅。落叶真的记载过什么吗？

思南路的落叶，被我踩在脚下。毛茸茸，有弹性。像物质，又像某种尚未说出口的生命。像心跳，也像风。

小郑老师为兄弟不断奔走，他也会去兄弟同案罪的同学家去打听，这让我爹娘和弄堂里的婶子大叔们都替他捏着汗，怕他们家再进去一个。

他却坚持说，学生们只是表达意见，并且没有反最上面的，只是对当时台上呼风唤雨的那几个人有意见等等。

后来江湾体育场又开了一场集会，全城再次广播转播。

关于案件的走向，街坊间众说纷纭。

有人说量刑很重，有人说证据争议很大，算是高高抓起，轻轻放下的。

最终，主要当事人被判刑十年，其他人处分不一，有的入狱，有的被安排到外地。

这桩轰动一时的案件，渐渐淡出街谈巷议。

思南路的梧桐叶，仍旧一季一季落下来。

若干年后，我大姐因工作去了一趟芳草萋萋，白露茫茫的安徽军天湖劳改农场。

   有人遥指穿一套黑色棉袄裤的人说：“此人就是当年大名鼎鼎的集团胡首领。”

大姐笑着说：“这是我四妹的偶像。”

又过了若干年，我到复旦大学听谢晋的电影讲座。

校园红墙下，有人也指着一个瘦高普通的男人对我说：

“那位，前面那人就是当年那个名人。”

我急走几步想近些瞧瞧，他已转身进了一幢木砖小楼。他的脸长脸短，我始终都没看清过。但他稍有些拱起的后背，走在路上，与旁人无异。

  可少时我每次读他们的诗作时，都能激动的把脸涨得通红。

郑申强因为兄长小郑老师多年的奔走与申诉，最终没有定论。

关了几年之后，被放了出来。

一个风雨如晦的黄昏，小郑老师骑着一辆墨色的永久牌自行车，

后座上驮着仍然瘦骨伶仃的郑申强，回到了弄堂。

车轮压在湿漉漉的地面上，弄堂里的很多人站在那里看着。

谁也没有说什么。风刮起，梧桐叶贴着地面在翻滚。

“告别了妈妈，再见吧故乡。

金色的学生时代，已转入青春的史册……。”

这是一首知青之歌，说是南京的学生谱写，也有人叫它南京知青之歌。

随着上海的、吉林的、北京的，一首接着一首，飞进我们狭窄的弄堂。

“踩在荒凉的土地上，

寒风吹破我的窗……”

词句苍凉，旋律低回。

歌词彼此相似，都是关于远行、土地、青春与别离。

我没有去过远方插队。

但这些插兄插姐的歌，从四处飘了进来，我们争相传唱。    据说这些歌最早是莫斯科广播电台播出来的，其实那会儿上海人听那个电台的人似乎不多。

   那时有一段登登登的精典节奏，应该是经常会听到的。

  尽管听波段在当时也不那么简单。

   我爹也算是对电子产品有些兴趣，也有那么一鳞半爪的焊焊拆拆的技能。得空时他就摊上一桌电子零件，一只电烙铁永远插着电，嗤嗤冒烟。

 那些个破电线、晶体管、烂松香，破木壳子，全部是虬江路遛达淘来的。