明天是清明节，广东这里的风俗叫“拜山”，这又让我想起家乡的一些事儿……
那年的一天也是周末，春日的黄昏有新鲜榨橙汁的颜色与气息。
老早说好了要和朋友们去逛夜市，母亲却在下班的时候打来了电话：“明天我们公司去踏青，你下班时帮我到逢源面包坊买一袋椰蓉面包，我带着中午吃。”
“踏青？”我大吃一惊，“啊，你们还去踏青？”
想都不想，我一口回绝，“妈，我跟朋友约好了要出去，我没时间。”
跟母亲讨价还价了半天，她一直说：“只是买一袋面包，快得很，不会耽误你……”
最后她都有点生气了，我才老大不情愿地答应下来。
一心想着速战速决，刚下班我就飞奔前往。
但是远远看到了那家面包店，我的心便一沉，店里竟是人山人海，排队的长龙一直蜿蜒到了店外，我忍不住暗自叫苦。
随着长龙缓慢地移动，我频频看表，又不时踮起脚向前面张望，足足站了快二十分钟，才进到店里。
我站得头重脚轻、饿得眼冒金星，想起朋友们肯定都在等我，更是急得直跺脚。
春天独有的暖柔轻风绕满我周身，而在新出炉面包熏人欲醉的芳香里，却裹着我即将一触即发的火气。
真不知道母亲是怎么想的，周休日不在家休息，还要去春游，身体吃得消吗？而且和公司同事出去玩，一群半老太太们在一起，有什么好玩的？
春游，根本就是小孩子的事嘛！妈都什么年纪了，还去春游踏青？
前面的人为了排队次序爆出了激烈的争吵，便有人热心地站出来，统计每个人买的数量和品种，给大家排顺序。算下来我是第三炉的最后一个，多少有点盼头，我松口气，换只脚接着站。
就在这时，背后有人轻轻叫一声：“先生。”
我转过头去，是个不认识的中年妇人，
我没好气：“干什么？”
她的笑容几乎是谦卑的：“先生，我们打个商量好吗？你看，我只在你后面一个人，就得再等一炉。我这是给儿子买，他明天出远门，我待会还得赶回去做饭，晚上还得送他去补习班。如果你不急的话，我想，嗯……”
她的神情里有说不出的请求，“请问你是帮谁买？”
我很自然地回答她：“给我妈买，她明天也要踏青。”
真不明白，当我回答时，整个店怎么会在剎那间突然有了一种奇异的寂静，所有的眼光同时投向我。
有人大声地问我：“你说你买给谁？”
我还来不及回答，
售货小姐已经笑了：“哇，今天卖了好几百袋，你可是第一个买给妈妈的。”
我一惊，环顾四周才发现，排在队伍里的，几乎都是女人，从白发苍苍到绮年少妇，每个人的大包小包，都批注着她们主妇和母亲的身份。
“那你们呢？”
“当然是给我们小皇帝的。”不知是谁接了口，大家都笑了。
我身后那位妇女连声说：“对不起！我没想到，我真没想到，这家店人这么多，你都肯等，真不简单。我本来都不想来的，是儿子一定要。一年只有一次的事，我也愿意让他吃好、玩好。我们小时候出远门，还不就是想着要吃零食？”
她脸上忽然浮现出神往的表情，使她整个人都温柔起来，
我问：“你现在还记得小时候出远门的事啊？”
她笑了：“怎么不记得？现在也想去啊，每年都想，哪怕只在草坪上坐一坐晒晒太阳也好，到底是春天！可是总没时间。”
她轻轻叹口气，“大概，我也只有等到孩子长大到你这种年纪的时候，才有机会吧！”
原来是这样，踏青并不是母亲一时心血来潮，而是内心深处一个已经埋藏了几十年的心愿。
而我怎么会一直不知道呢，我是母亲的儿啊。
她手里的塑料袋里，全是饮料、雪饼、果冻等小孩子爱吃的东西。沈甸甸地，坠得身体微微倾斜，她也不肯放下来歇一歇，她向我解释：“都是不能碰、不能压的。”
她就这样，背负着她那不能碰、不能压的责任，吃力地、坚持地等待着。
她的笑容平静里有着感叹：“谁叫我是当妈的？熬吧，到孩子懂得给我买东西的时候就好了！”
她的眼睛深深地看着我，声音里充满了肯定，“反正，那一天也不远了。”
只因为我的存在，便给了她这么大的信心吗？
我却在瞬间想起我对母亲的推三搪四，我的心，开始狠狠地疼痛。
这时，新的一炉面包热腾腾地端了出来，芳香像是原子弹一样地炸开，我前面那位妇女转过身来：“我们换一下位置，你先买吧。”
我一楞，连忙谦让：“不用了，你等了那么久。”
她已经走到了我的背后，已略显苍老的脸上明显有着生活折磨的痕迹，
声调却是只有母亲才会有的温煦和决断：“但是你妈已经等了二十几年了。”
她前面的一位老太太微笑着让开了，更前面的一位回身看了她一眼，也默默地退开去。
我看见，她们就这样，安静地、从容地、一个接一个地，在我的面前，铺开了一条小径，一直通向柜台。
我站在小径的顶端，目瞪口呆，徘徊不敢向前。
“快点啊，”有人催我，“你妈还在家里等你哪。”
我怔忡地对着她们每一个人看了过去，她们微笑地回看我，目光里有岁月的重量，也有对未来的信心，更多的，是无限的温柔。
剎那间，我明白地知道，在这一瞬间，她们看到的不是我，而是她们已经长大成人的儿女。
是不是所有母亲都已经习惯了不提辛苦，也不说要求，唯一的、小小的梦想，只是盼望有一天，儿女们会在下班的路上为自己提回一袋面包吧。
通往柜台的路一下子变得很长很长，我慎重地走在每一位母亲的情怀里，就好像走过了长长的一生，从不谙人事的孩子走到了人生的尽头，终于读懂了母亲的心。
