家里分了一块山，父亲决心要把这块荒山开发成果园。隔壁的叔叔觉得也可行，荒山就在崖上，牲畜、人要去损毁都难。而那块荒山又在上山路下，石板路——石板已经被乡亲们撬走了许多，但至少有路可走。荒山里，土地的面积大过石头的面积，植被都是茅草，虽不能放火，但开挖起来，也没有想象的那么费劲。泥是黄泥，如果掺上一些草木灰，就能种花生栽红薯，在果树没长成之前，年年也有一笔收入。一盘算，觉得划得来，就定在秋末开挖。吃了早饭，拈起锄把子往肩上一撂，手里再抓把镰刀，就往山上走，神情就像去往庄稼地。
我们也跟着去，不是心怀果园，而是觉得好奇。那块山坡就在村东头，后山的防洪林后边，一条路像龙骨一样斜挂着，在茅草里时隐时现。传说以前邻村死了一个大户，相中了这山顶上的一块地，停尸一个月，硬是在山间峭壁上修出了一条石板路。家财之丰厚，不敢想象，盗墓贼起了歹心，夜半上山盗墓，在山顶游荡了一夜，跌得鼻青脸肿，也没有找到那大户人家的坟墓。就是最近，村里也有闲人结伴上山取决那坟墓，盗取陪葬的金饭碗和金烟杆，平了不下十座坟头，也没有找出一个子丑寅卯来。村人借了这条道，在山顶开荒，种芝麻种高粱，还得过几年收成。终究离山脚远，体力成本大，逐渐抛荒，到现在，又还给了大山。
父亲的果园里，也有一个坟头，前后左右由四棵还没长成材的柏树围着。坟里的死人在生的时候，我认识，是从外地迁回来的，爱看书，卖了菜，宁可不吃肉，也要省下钱来买几本书——小人书，一边走路一边看，旁若无人。我去找他借过小人书，也跟妹妹一起在他家后院偷过桃子。他死的时候，我不在村里，也不知道他被收埋在哪。第一次跟父亲到他规划的果园，才知道当年那个喜欢小人书的老头埋在我们的地头。他并不孤单，越过那条山路，一块荒坪子上，还埋着他的邻居——一个经常把老母鸡掏了内脏泡酒喝最后死于肝癌的妇人。她家有棵鸡枣树，果实成熟飘出糖香味的时候，她就把鸡枣扒拉下来，分给左邻右舍。在往上几十米，是一个短命鬼的小坟头，短命鬼是被溺死的，死时不到十五岁，还未成年。我是怕他的，我和他在一起放过牛打过柴游过水上过学，他死了，每次路过他坟前，我心里就发毛。所以，跟着父亲挖地的时候，时不时的我都会不自觉瞟一眼那一个短命鬼所埋的方向。他的坟头已经塌掉了，只剩了一个小土堆，就像他吃不饱肚皮的童年一样令人感到惋惜。
崖下是庄稼地，我出生时那阵，地里种麦子高粱，后来种红薯花生，一直折腾，到村里有个年轻人在广东打工带回一个广东婆娘，就把这片地给承包了，种了桔子，又在门前的河里养了鸭子，折腾了几年，桔子挂果，却不丰产，小两口熬不住，又舍弃了果园和房产，下广东打拼去了。村里人说，崖下这块地住不起人，不是前面有一条急转弯的河，而是后面崖下地边上有一排密密麻麻的坟头，有新的，有无主的，还有说不清历史的，传说到深夜，狐狸和野鬼都到这块庄稼地上就着月亮开会。平常白天路过不觉得有什么，而晚上却觉得阴森森的，令人不寒而栗。而现在看过去，坟头、石头、绿色的灌木，参差的茅草，什么也藏不住，可就是这样一览无余，人也害怕，或者是人心里都有一个鬼在作祟吧。
地挖翻之后，在父亲的指挥下，我们又去山间平地上割来茅草，铺在新翻过来的泥上。父亲是老农，有几十年的耕作经验，了解农事节气就像了解手掌上的掌纹一样。茅草被晒干，再淋几场秋雨，被冬雪一冻，再淋上一场春雨，茅草就腐烂成肥了。我们赶在秋雨冬雪之前，在黄泥上铺了一层厚厚的茅草。春节刚过，太阳刚有点热力，我们有在父亲的指挥下挖树坑，并且规划好，那个高度种什么果树。挖了三天，挖了近七十个坑。又从村里收集堆肥——春节前堆在一起的垃圾——父亲把它们当有机肥，让我们一挑一挑担上来，倒进坑里。元宵后开圩赶集，父亲按照事先的计划，买回了三棵奈李树，七棵湘南黄梨，八棵柿子，其余的都是桃树，夏桃、秋桃，扛回家，却分不清夏桃秋桃了，管它呢，种上结出果来，什么品种就自然现形了。父亲坚定地说。一些空余的边边角角，父亲也不放过，买回了板栗树、枣子树补上。在父亲看来，果园以后应有尽有，是他以后生活的依靠。
栽上果树，到了三月末，在父亲的指挥下，我们又挖土翻地，种下了花生种。有点什么想法，就往这果园里挪，父亲俨然把这个果园当成了聚宝盆。花生苗一出土，就引来了野兔子，对这一个发现，父亲比我们还兴奋。没想到这山上，还有野兔子，自己居然还能亲眼目睹。他有些感叹，但随之而来的是愤怒，野兔子太多，把靠近路边的花生苗吃了不少。父亲扬言下来要有兔子肉吃了，从墟上买了几个套子，放到庄稼地边，放了十天半个月，也没套住一只兔子。乃至母亲在灶间念叨：早知道这样，还不如拿二十块直接买肉改善伙食了。父亲除了骂，无话可说。
每到空闲，都壮起胆儿穿过防洪林，猫到父亲的果园，看看果树的长势。其实第二年，奈李树就开出了几朵花，被我给摘掉了。奈李树太小，如果让它挂了果，估计就再也长不高了。桃树、梨树长势挺好，花开的时候，与叔那边的果园连成一片，将是东干脚一道美丽风景。不管有没有人欣赏，都将会令隔壁邻舍的村子刮目相看。受人关注的事，让人从心底里升腾起自豪。每次路过崖下，我都在想，花开的时候，春天将在这里插起一面旗帜。父亲算的是经济账，十几亩地的园子，奈李可以收入多少，桃可以收入多少，梨可以收入多少……在他看来，只是辛苦了十来天，以后每年，就可以添几千块的收入。年收入几千块的果园，在父亲心头就像个金矿。
两年后，我期待的果树花开如期。桃花开的时候，果然不同凡响，荒芜的崖上，飘起了霓裳。不过却花开寂寞，因为防洪林遮挡，路过的人几乎看不见父亲的果园花开的盛事。然而我还在幻想，如果漫山遍野开起红艳艳的桃花，那东干脚就是桃花源了。李花满枝，但因枝干不及人高，娇小惹人怜。而梨花却是可谓凄惨，一棵树只开三五朵花，无论怎么着，也找不出更多的来。更令人惊异的是柿子树栽下去之后几乎没有生长，树苗多高现在就多高。而边边角角的枣树，长得像藤蔓而不像树，茅草中的板栗苗，一直没有高过茅草。桃花开过之后，结出桃来，无论原来以为的夏桃秋桃，一律成了毛桃，被太阳光烤的红艳艳的，却酸涩得不能入口。只有那三棵奈李树果实累累，带来些许安慰。
父亲当时怪防洪林挡住了风，挡住了阳光，让梨树开不了花。但怎样，也提不起豪情兴致来管理果园了。次年春天，崖上的一篷水竹看准了果园里的松土，借着春天的鼓舞大举侵入，临近崖边边的梨树，不到一个月，就被水竹新笋给包围了。父亲去到果园，掰回了一抱笋子，让人觉得很意外。果园成了笋园，栽瓜得豆，也算是没劳作。父亲安慰自己。父亲想再干什么，却突然发觉什么也干不成了。山已经种了林木，在封山育林；地已经成了烤烟示范区，一年到头为烤烟忙碌；村成了空村，能走的人几乎都走了。父亲有些迷失，热热闹闹的村子，怎么突然像自己的果园，说废了就废了呢？不能这样，却无能为力，不过，无论我还是其他亲人，要把父亲接走，父亲都不肯。父亲说，这里就是家，我要在这里老死。离开父亲的村庄，我的家在哪？我不知道，只能回头看父亲，父亲有些茫然，却自得其乐。什么成败是非，在他那里，只是茫然的一笑。
我们也跟着去，不是心怀果园，而是觉得好奇。那块山坡就在村东头，后山的防洪林后边，一条路像龙骨一样斜挂着，在茅草里时隐时现。传说以前邻村死了一个大户，相中了这山顶上的一块地，停尸一个月，硬是在山间峭壁上修出了一条石板路。家财之丰厚，不敢想象，盗墓贼起了歹心，夜半上山盗墓，在山顶游荡了一夜，跌得鼻青脸肿，也没有找到那大户人家的坟墓。就是最近，村里也有闲人结伴上山取决那坟墓，盗取陪葬的金饭碗和金烟杆，平了不下十座坟头，也没有找出一个子丑寅卯来。村人借了这条道，在山顶开荒，种芝麻种高粱，还得过几年收成。终究离山脚远，体力成本大，逐渐抛荒，到现在，又还给了大山。
父亲的果园里，也有一个坟头，前后左右由四棵还没长成材的柏树围着。坟里的死人在生的时候，我认识，是从外地迁回来的，爱看书，卖了菜，宁可不吃肉，也要省下钱来买几本书——小人书，一边走路一边看，旁若无人。我去找他借过小人书，也跟妹妹一起在他家后院偷过桃子。他死的时候，我不在村里，也不知道他被收埋在哪。第一次跟父亲到他规划的果园，才知道当年那个喜欢小人书的老头埋在我们的地头。他并不孤单，越过那条山路，一块荒坪子上，还埋着他的邻居——一个经常把老母鸡掏了内脏泡酒喝最后死于肝癌的妇人。她家有棵鸡枣树，果实成熟飘出糖香味的时候，她就把鸡枣扒拉下来，分给左邻右舍。在往上几十米，是一个短命鬼的小坟头，短命鬼是被溺死的，死时不到十五岁，还未成年。我是怕他的，我和他在一起放过牛打过柴游过水上过学，他死了，每次路过他坟前，我心里就发毛。所以，跟着父亲挖地的时候，时不时的我都会不自觉瞟一眼那一个短命鬼所埋的方向。他的坟头已经塌掉了，只剩了一个小土堆，就像他吃不饱肚皮的童年一样令人感到惋惜。
崖下是庄稼地，我出生时那阵，地里种麦子高粱，后来种红薯花生，一直折腾，到村里有个年轻人在广东打工带回一个广东婆娘，就把这片地给承包了，种了桔子，又在门前的河里养了鸭子，折腾了几年，桔子挂果，却不丰产，小两口熬不住，又舍弃了果园和房产，下广东打拼去了。村里人说，崖下这块地住不起人，不是前面有一条急转弯的河，而是后面崖下地边上有一排密密麻麻的坟头，有新的，有无主的，还有说不清历史的，传说到深夜，狐狸和野鬼都到这块庄稼地上就着月亮开会。平常白天路过不觉得有什么，而晚上却觉得阴森森的，令人不寒而栗。而现在看过去，坟头、石头、绿色的灌木，参差的茅草，什么也藏不住，可就是这样一览无余，人也害怕，或者是人心里都有一个鬼在作祟吧。
地挖翻之后，在父亲的指挥下，我们又去山间平地上割来茅草，铺在新翻过来的泥上。父亲是老农，有几十年的耕作经验，了解农事节气就像了解手掌上的掌纹一样。茅草被晒干，再淋几场秋雨，被冬雪一冻，再淋上一场春雨，茅草就腐烂成肥了。我们赶在秋雨冬雪之前，在黄泥上铺了一层厚厚的茅草。春节刚过，太阳刚有点热力，我们有在父亲的指挥下挖树坑，并且规划好，那个高度种什么果树。挖了三天，挖了近七十个坑。又从村里收集堆肥——春节前堆在一起的垃圾——父亲把它们当有机肥，让我们一挑一挑担上来，倒进坑里。元宵后开圩赶集，父亲按照事先的计划，买回了三棵奈李树，七棵湘南黄梨，八棵柿子，其余的都是桃树，夏桃、秋桃，扛回家，却分不清夏桃秋桃了，管它呢，种上结出果来，什么品种就自然现形了。父亲坚定地说。一些空余的边边角角，父亲也不放过，买回了板栗树、枣子树补上。在父亲看来，果园以后应有尽有，是他以后生活的依靠。
栽上果树，到了三月末，在父亲的指挥下，我们又挖土翻地，种下了花生种。有点什么想法，就往这果园里挪，父亲俨然把这个果园当成了聚宝盆。花生苗一出土，就引来了野兔子，对这一个发现，父亲比我们还兴奋。没想到这山上，还有野兔子，自己居然还能亲眼目睹。他有些感叹，但随之而来的是愤怒，野兔子太多，把靠近路边的花生苗吃了不少。父亲扬言下来要有兔子肉吃了，从墟上买了几个套子，放到庄稼地边，放了十天半个月，也没套住一只兔子。乃至母亲在灶间念叨：早知道这样，还不如拿二十块直接买肉改善伙食了。父亲除了骂，无话可说。
每到空闲，都壮起胆儿穿过防洪林，猫到父亲的果园，看看果树的长势。其实第二年，奈李树就开出了几朵花，被我给摘掉了。奈李树太小，如果让它挂了果，估计就再也长不高了。桃树、梨树长势挺好，花开的时候，与叔那边的果园连成一片，将是东干脚一道美丽风景。不管有没有人欣赏，都将会令隔壁邻舍的村子刮目相看。受人关注的事，让人从心底里升腾起自豪。每次路过崖下，我都在想，花开的时候，春天将在这里插起一面旗帜。父亲算的是经济账，十几亩地的园子，奈李可以收入多少，桃可以收入多少，梨可以收入多少……在他看来，只是辛苦了十来天，以后每年，就可以添几千块的收入。年收入几千块的果园，在父亲心头就像个金矿。
两年后，我期待的果树花开如期。桃花开的时候，果然不同凡响，荒芜的崖上，飘起了霓裳。不过却花开寂寞，因为防洪林遮挡，路过的人几乎看不见父亲的果园花开的盛事。然而我还在幻想，如果漫山遍野开起红艳艳的桃花，那东干脚就是桃花源了。李花满枝，但因枝干不及人高，娇小惹人怜。而梨花却是可谓凄惨，一棵树只开三五朵花，无论怎么着，也找不出更多的来。更令人惊异的是柿子树栽下去之后几乎没有生长，树苗多高现在就多高。而边边角角的枣树，长得像藤蔓而不像树，茅草中的板栗苗，一直没有高过茅草。桃花开过之后，结出桃来，无论原来以为的夏桃秋桃，一律成了毛桃，被太阳光烤的红艳艳的，却酸涩得不能入口。只有那三棵奈李树果实累累，带来些许安慰。
父亲当时怪防洪林挡住了风，挡住了阳光，让梨树开不了花。但怎样，也提不起豪情兴致来管理果园了。次年春天，崖上的一篷水竹看准了果园里的松土，借着春天的鼓舞大举侵入，临近崖边边的梨树，不到一个月，就被水竹新笋给包围了。父亲去到果园，掰回了一抱笋子，让人觉得很意外。果园成了笋园，栽瓜得豆，也算是没劳作。父亲安慰自己。父亲想再干什么，却突然发觉什么也干不成了。山已经种了林木，在封山育林；地已经成了烤烟示范区，一年到头为烤烟忙碌；村成了空村，能走的人几乎都走了。父亲有些迷失，热热闹闹的村子，怎么突然像自己的果园，说废了就废了呢？不能这样，却无能为力，不过，无论我还是其他亲人，要把父亲接走，父亲都不肯。父亲说，这里就是家，我要在这里老死。离开父亲的村庄，我的家在哪？我不知道，只能回头看父亲，父亲有些茫然，却自得其乐。什么成败是非，在他那里，只是茫然的一笑。
2013-7-23
