悉尼知名华文作家张劲帆的小说选集《初夜》在中国出版了，2006年底2AC广播电台主持人就这一事情对他进行了电话采访，以下是采访内容：
主持人：劲帆，你好！听说你的小说集《初夜》已经出版发行了，向你表示祝贺！你 能谈谈这本书的成书经过和出版状况吗？
张：这是一本中短篇小说集，汇集了我来澳洲后发表的几乎所有小说作品。一共13个短篇，1个中篇，约21万字，再加上《前言》、《作者后记》和《新州华文作协劲帆作品讨论会纪要》，《前言》是由中国著名的青年文学评论家、上海复旦大学教授郜元宝先生撰写的。这个集子荣幸地获得了澳洲南溟出版基金会2005年度的出版资助，由中国文联出版社出版，属于庄伟杰博士主编的澳华文学方阵丛书中的一本。这本书能够出版，我非常感谢萧虹博士创办的南溟出版基金会各位评委的青睐和庄伟杰博士在出版印刷方面付出的大量辛劳，感谢郜元宝教授百忙中为我写序，以及我太太的大力支持。
主持人：现在在澳洲能看到或者买到这本书吗？
张：只有少量样本在我手上，批量书籍还有待稍后海运来澳洲，待运到时我会通过媒体向公众发布消息。
主持人：这本书的书名为什么叫《初夜》？
张：这是以其中的一个中篇《初夜》命名的，原因是我自认为它是自己作品中比较重
要的一篇，这本书作为自己的第一本个人专集，也算是处女书吧，这个名字觉得
比较贴切，就用了。
主持人：你能不能向听众介绍一下这本书的主要内容？
张：这本书的内容主要是从各种不同的角度反映中国旅澳留学生和澳洲华人的生活，
有成功和失败，有欢乐和痛苦，有失落和希冀，有拘禁和浪漫，有严肃和幽默，
有少数篇章则是跳出了本地生活，比如《热土》写越南战争，《云梦街十五号》
则是故意模糊了地域和时代，力图使作品反映的生活道理更具有普遍性意义。
主持人：我听说文学圈内人把你称作澳华文坛的严肃作家，还有人称你为澳华作家中
最具有思想的作家。你怎样看待这样的说法？你觉得你的作品和其他澳华作家的
作品有什么不同？
张：“最具有思想的作家”这样的说法我不敢当，每个人都有思想，问题是怎样的思
想和愿不愿意表达以及怎样表达，也许我只是比较喜欢把自己的思考在作品中表
达出来而已，未见得思想就高明，再说，文学作品的优劣首先是要看文学性，思
想性固然也很重要，但不是第一位的评判标准。但这种说法也许确实道出了我的
作品与其他澳华作家作品的某种不同特点，就是我比较注重透过生活表象去挖掘
更深层的意义，我很赞同鲁迅的说法：“选材要严，开掘要深。”我构思每一篇
小说，几乎都要找到了能够支撑作品立起来的思想内涵才会动笔去写，我不会在
看到某些生活现象很有趣很独特就把它写下来，我一定要从中挖掘出让人有所启
发的意味才会动笔，就象一个有血有肉的肌体还必须要能思考，才不会是植物
人。我觉得作家不同于一般人的地方就是你能从人人习以为常的生活中发现别人
看不到的东西，否则别人没有必要读你的作品，因为别人的生活也许比你作家的
生活还丰富精彩得多。我注重作品的思想性与我过去是从事文学理论研究职业有
直接关系，理性思考的习惯一旦沾上了就很难改变。这种习惯对文学创作有好
处，但有时也会对带来负面影响，就是过于说理，思想大于形象，我是尽量避免
这一点，但做得怎么样，还有待公众评判。至于“严肃作家”一说，我觉得应
该是指创作态度比较严肃认真，并不应该是作品内容板起面孔，事实上我的作
品既有正剧性的、悲剧性的，也有喜剧性的，有的作品是能让读者看得哈哈大
笑的，笑过之后，你却能感到一丝丝心酸，让你去思考一些深层的东西。
主持人：你能不能举例说说你的作品中所反映出的你对生活的思考。
张：比如写于1994年的短篇《不尽的旅程》，通过一个华裔画家摆脱庸常物质生活
的羁绊，驾车周游澳洲各地写生作画并且获得大奖的故事，反映了旅澳华人尤其
是知识份子普遍面临的生存挣扎和精神追求的矛盾问题，同时通过中国和澳洲两
对农村母女的生活状态和思想状态的对比，反映了两种不同社会制度和文化环境
下人的自由度问题。写于1995年的中篇《初夜》则通过主人公白玫母女两代人的
生活遭遇反映了中国半个多世纪来的大变迁，包括国共内战、两岸分离、反右、
文革、改革开放、“六四”、出国潮、海外民运等重大事件都有所折射。写了中国
政治制度对人的命运的影响，而且这种影响从上一代人持续到下一代人，从中国波
及到国外。白玫的母亲因为突如其来的反右运动使她的恋人发配边疆，她无法与
恋人结婚而生下了私生子白玫，从此她遭遇了许多苦难，为了自己的孩子不重蹈
覆辙，她要求白玫在任何情况下不能失贞，白玫为了保住贞洁付出了许许多多代
价，包括不能与自己最爱的人结合，当最后她为了居留澳洲的身份不得不把初夜
献给一个自己并不爱的西人时，那人却把这个34岁的处女看作怪物，白玫苦苦坚
守的东西在这个西人眼里却一钱不值。所以白玫的遭遇的打击是双重性的，一次
是来自于政治生态，一次是来自于文化差异。短篇《朝朝暮暮》写一对年轻夫妻
因为丈夫出国天各一方，后来好不容易在澳洲团聚了却因为丈夫要回中国做生意
再次天各一方，只是互换了位置，对于幸福的追求最终却换来的是远离了幸福，
以离婚收场。短篇《热土》则通过不同的人对越南战争不同角度的回忆，思考了
战争与和平、主义与民族、兽性和人性这样一些问题。《云与鸟》写一个中国女
人对西方世界的向往和一个西方男人对中国文化的迷恋形成的错位现象。这两人
因为对对方文化的表层认识而结合为夫妻，后来又因为认识的深化而造成最后的
分离。上海姑娘霁云理想中的西方原来并不是自己适宜生活的地方，而真正适合
她生活的上海，又因为她的西方梦，而被自己狠狠抛在了身后，等到她最后想作
出妥协，回到上海来挽救她和丹尼尔的婚姻时，她发现原来不是她抛弃了上海，
而是上海不再承认她这个负心的女儿。她的结局是真正的有家难归，是彻头彻尾
的大失败。限于时间，我不能一一介绍，希望读者们自己去看。
主持人：我觉得郜元宝教授在《前言》里对你的作品有很精到的评价，你是否愿意
我在这儿读一段给听众听：
张：可以。
主持人：郜元宝教授说：“让我感到吃惊的并不是劲帆在小说中一再表现的对于信
念的坚持，而是他常常无情地将那些显然为他所同情的坚持信念的主人公们逼到
事物的反面，使他们无法挽救地陷入怀疑、迷惘和更大的失败。……劲帆小说一
贯的主题就这样强烈地突显出来：已经抛别故乡而又难以融入澳洲的中国新移
民们究竟在何处可以安顿他们的灵魂？……劲帆的小说，既生动地描写了中国新
移民在澳洲坚持自己或者确定或者模糊的信念的可贵，也清醒地描写了而且首先
就由自己在承担着他们的失败，所以，我们在他的小说中多少能够找到自己所
面临的深藏在内心而并不愿意告诉别人的那些精神性问题。移民到澳洲，不是
生活难题和生命难题的解决，相反，换了环境，换了生存的空间，过去那些生
活与生命的难题反而更加尖锐地摆在了面前！劲帆的小说彻底打消了澳华新移
民的幸福的幻想，固执地将人类终极的困难不断地提示出来，”我觉得郜教授
的评点是很到位的。
张：是的。
主持人：在文学表现方面，你觉得自己有什么特点呢？
张：主要是写实吧。我不喜欢搞些太花里胡哨的东西，喜欢朴素的美，我相信文学打
动读者主要还是靠内在的情感，而不是靠文字游戏。当然，为了更好地表现内
容，我在文体方面也是有一些新尝试的，比如《朝朝暮暮》中采用的第一人称的
书信体与第三人称的客观陈述相结合的写法，在《热土》中对同一大事件，用立
场不同的人的回忆多角度展现的方法。在《初夜》中从故事的中间位置切入，作
为过去与现在的分割点，用回忆与现实描写交错编织情节的写法，等等。总之，
我不排斥任何能更好地更技巧地表现内容的文体。
主持人：我知道你在写作方面是一个多面手，小说、诗歌、散文、杂文、纪实文学、
剧本、文学评论、政论都能写，这次出了小说集，下次是否会分门别类地出别的
集子呢？
张：希望如此，但还要看情况而定。
主持人：在文体方面，你是否有所侧重呢？
张：我更愿意侧重在叙事文学方面，即小说、剧本，因为叙事文体能给我比较大的发
挥空间，需要更多的技巧和思考，能更全面深入地展示生活。
主持人：你未来还有什么写作计划？
张：未来的事还是不要先嚷嚷出来为好，但我对自己是有要求的。
主持人：谢谢你接受访问。希望看到你更多的作品问世。
张：谢谢主持人，谢谢广大听众。
附记：欲购买张劲帆小说集《初夜》的读者，可采取邮购方式向作者本人直接购买，澳洲境内书费加邮费为18澳元，海外读者购买，书费加邮费为$25澳元，请用邮局汇票或支票书写抬头：Jing Fan Zhang，寄往：30 William St Horoyd NSW 2142 Australia，务必清楚写明回邮地址和收件人。款入账即寄书。查询电子邮件：jingfansheep@hotmail.com，请在电子邮件标题上注明：Book-Chuye
