姐姐大我两岁, 已是儿孙绕膝, 我的女儿却还在上中学，姐姐的福气不错吧。还不懂得爱情为何物时却嫁为人妻, 本来是上海姑娘的姐姐却成了一个道地的农村大嫂。我不知应该庆幸姐姐的福气还是叹其不幸的命运。
记得小时候的姐姐，活泼好动，调皮的有点男孩气。正值大跃进年代，大人们加班加点卫星上天，根本无遐照顾孩子，我们这些还未到入学年龄的小娃娃们脖子上挂着钥匙，兜里揣着饭票（在食堂买饭吃）成天价的在外面疯。六岁的姐姐是孩子头，领着一群三四岁的娃娃，可神气了，办家家、捉迷藏、跳蹦蹦，玩得不亦乐乎。有一次，姐姐突发奇想，居然带着一帮娃娃浩浩荡荡地开进了南京路，逛起了大马路！ 还没长心眼的我，只顾看花花绿绿的橱窗，不小心撞到了电线杆上，破了额头流了血，我大哭起来，一群孩子围着我也吓坏了，后来还是警察叔叔把我们送回了家。当然姐姐少不了挨了一顿骂，奇怪的是父母倒没有责任，那是一个错位的年代。。
姐姐还大大咧咧的，那年考中学，竟然为找厕所而迟到进不了考场，耽误了一年。结果毕业赶上“最高指示”发表，“一片红”全部到“广阔天地接受贫下中农再教育”。姐姐胆小，父母也担心，不舍得才不满17 岁的姐姐去遥远的边疆农村，可又不能不去，老家农村的表哥想办法让姐姐“回乡插队”，其实所谓的办法是“投亲落户”，而我家没有直系亲属，就找了人家。当年那些农村小伙子可是艳福临门，许多上海姑娘主动投怀送抱。姐姐下乡不到两年，实在熬不下去就结婚了，可怜的姐姐从未尝过爱情果的滋味，就不得以嫁为人妻。那时我自以为是有理想有抱负的革命青年，不赞同姐姐过早的结婚，觉得她是在逃避艰苦，我写了封充满豪情壮志的信，批评并劝姐姐要做新时代的青年，要为理想奋斗，还自豪的告诉她我马上就要去黑龙江插队落户。为了表明立场，我表示坚决不参加姐姐的婚礼（至今我仍深感歉疚和遗憾）。当然，姐姐还是结了婚，父母把我留在了杭州姨母家，去了乡下为姐姐办了婚礼。后来我得知，姐姐捧着我的信哭了，可她毕竟还是屈服于命运。那年头，又有谁能掌握自己的命运呢？自以为前途无量的我，不也在黑土地滚爬了整整九年，何曾实现过远大理想？
婚后的姐姐依然要下地干活，可毕竟不孤苦伶仃了。姐夫是个老实本份的农村青年，不善言辞，对姐姐很好，凡事都听姐姐的。姐姐生了两个儿子，要挣工分，又要照顾孩子，年轻的姐姐真的好辛苦。好在婆婆帮忙带孩子，农村人实在，觉得一个城里姑娘嫁到农村受委屈了，要好好相待。姐姐还是幸运的，婚姻谈不上幸福美满，却也祥和平淡。姐姐还被选为妇女队长，当过赤脚医生，可姐姐总是留恋上海父母家，经常带着孩子一住就是好几个月，不愿回农村的家。妈妈常说我比姐姐不容易，在黑龙江九年，仅回家探亲两次。
年轻人渴望爱情，姐姐也有心动的时候。姐姐当赤脚医生时和一个中医学院毕业回乡的青年医生在一起工作，也许都是天涯沦落人，彼此都有相见恨晚的感觉。姐姐似乎又焕发了青春朝气，感觉生活有了色彩。然而当他们意识到命运无法选择，彼此都不能违心抛弃家庭，只能发乎于情，止乎于礼。这是姐姐的秘密，她只告诉了我，我还和那位医生通过信，也感受到了他对姐姐的感情。但那时，只能无可奈何花落去，谁敢跨出这一步呢？
其实，姐姐也有机会回上海，可善良的姐姐放弃了。那年知青大批回城，父亲正好退休可由一名子女顶替。虽然结婚的子女不符合条件，但许多人搞离婚或假离婚想尽办法回到城里。姐姐却没这么做，拿父母的话说，做人要有良心，好端端的家不能拆散。失去了这最后一次机会姐姐一辈子永远留在了乡下。有时候我会情不自禁的想如果姐姐回了上海，又会是怎样呢？也许她会有一份好工作，那家呢，还会完整吗？我不知道姐姐有否后悔，只是那阵她很少回上海了，也不和以前的同学来往了，姐姐变得沉默了。
姐姐现在的生活不富裕，却平实。大儿子成家立业，小日子过得还挺滋润的。小儿子按政策回了上海，中学毕业后在船厂工作，年逾三十，还没谈对象，是姐姐的心病。姐夫一辈子老老实实，从未欺负过姐姐，也从来没有说过让姐姐心醉的话。姐姐的一辈子就是这么过来的，姐姐有过幸福吗？
