新闻天天有。不过，过了今天，昨天的新闻便无新可言了。即便算不得旧闻，基本上无人问津。但也有例外的时候。前些日子，北京的一所大学校长，因为念错了一个字，遂成为全国性新闻，而且热闹了这么多天，至今仍被人们津津乐道着。

按说，读错一个字，实在没啥大不了的。中国的汉字多如牛毛，谁一辈子还不读错几个字？可这事发生在一个校长身上，而且是著名的高等学府，加之那个倒霉的汉字，“鸣鹄”的“鹄”字，其名头实在太他妈大了。所以，人们就有理由对这个校长的学养有所质疑。

“鸣鹄”这名头来自太史公司马迁。他在《史记•陈涉世家》里写了这么一段文字——

陈涉年轻的时候，曾经同别人一起被雇佣耕地。有一天陈涉停止耕作到田畔高地上休息，因失望而愤慨地叹息道：“如果有朝一日我们中谁富贵了，可不要忘记老朋友啊！”雇工们都笑了，说：“你是个被雇佣耕地的人，哪来的富贵呢？”陈涉长叹一声，道：“唉，燕雀怎么知道鸿鹄的志向呢？”

老实说，我对这个叫陈涉的人，是否说过这般有文采的话来，一直抱持怀疑态度。在我看来，这话倒更像司马迁这种水平的人说的。

不过，这个2000多年前的一介农夫，怎么着也想不到，2000多年之后，会有一个大学校长因为他说过的这句话，而闹出如此大的风波。如果此话真的出自这个农夫之口，那么，这的确让我们的大学校长无地自容。不消说，2000多年前的这个农夫，他竟然要比我们今日的一个堂堂大学校长有文化！太不像话！

从上小学时起，我就非常崇拜老师，我觉得他们太牛了，所有的中国字他们都认得。尤其在他们读课文时，哗哗地，像打开的自来水，一个“拦路虎”也没有。什么叫“拦路虎”呢？这也是老师教我们的。意思是：读课文时常遇见不认得的字，这不认得的字，便谓之“拦路虎”。

但在小学四年级那一年，我对老师的那份崇拜之心，却接连受到伤害。原因就是这个“拦路虎”。

刚开学，我们的语文老师就把“罴”念成了“罢”。这个老师对我们说：“汉字读半边，不会错上天”。不客气地说，这个老师的这句“名言”，实实在在地害了我们，害了我们那帮学生。北京的那个大学校长，是否也碰上过我们这样的老师呢？

这个老师听说是个代课教师，在今天就一临时工。不过，大家千万别小瞧这代课教师，没有相当关系，那是根本进不去的。而这些代课教师，在若干年之后竟然全转正了，成了名副其实的公办教师。

那时候师资力量薄弱，这个代课教师竟然一人带好几个班级的语文课。我们这个班的同学，后来有不少人进了政府机关，成了领导干部；做人民教师的也不在少数。据我所知，拜这位老师所赐，我这帮同学，无论后来做官，还是当教师，都常读错字，洋相出得不亚于北京的这位大学校长。

做官的出点洋相，也还好说，不至于影响孩子们。可当老师的就不一样了，对学生的影响可就大了。严重一点讲，他们这是误人子弟啊！

我也是受害者，我也出过洋相。有一年，团委举办纪念五四活动，安排我上去讲话，我就把“鏖战”读成了“鹿战”。

第二天，党委书记要我跟他一起下村。平素他都叫我名字，这天他竟然叫我“鹿战”。我一咯噔，“他是叫我吗？我没听错吧？他叫错人了吧？”可跟我在一起工作的人，没有这个姓氏啊？我说：“书记，我姓张啊！”书记说：“没错，你是姓张，我也没说你不姓张啊！”我说：“那你刚才怎么叫我鹿战啊？”书记说：“哦哦哦！我错了，我错了！”

这时，扶着自行车在一旁偷着乐的司法科长老徐，再也忍不住了，他哈哈哈地笑了起来，腰都笑弯下去了，他直喊：“笑死了，笑死了，肚子都笑疼了！”咳！原来我昨天把“鏖战”错念成“鹿战”了！

这事后来竟然传到了我那个老师的耳朵里，我那个老师长叹一声：“唉，是我害了他啊！”

这件令我羞愧的事，也是一件好事，因为，打那之后，我身边就多了一本书——新华字典。这本字典至今还在我书房里，都旧得不成样子了，被我翻得脏兮兮的。那里边的每一个字，我都读过。

后来，我调到县城的一个部门工作了。真是巧合极了：我的一个同学也在这个部门，而且是一把手，我是副职，是我的上司。

虽然我们上学时不在一个班，但教我们语文的，可都是那个代课老师啊。

我这个老同学是块做官的料。他常常喝完酒教育我，说，在机关工作，不要读那么多的书。读书是学生的事。上了班，工作了，你就要一门心思工作，要把所有的精力都投入到工作中去。不仅要琢磨工作之事，还要琢磨人的事。只工作不琢磨人，最后不过是一个呆子。我说，琢磨人太累。他冷笑一声，说，累？错！大错！特大错！你不琢磨人，你就会被人琢磨。被人琢磨，你就完蛋到家了！你就会成为像项羽一样的失败者。人家把你搞死，你还拉着人家的手，连声道谢呢！

从后来我的人生经历来看，我承认，他说的话都是真理。可我硬是搞不来这一套，所以，他后来步步高升，而我一直被挪来挪去，也没挪出个样来，用我这位老同学的话说：“我混得极失败！”

他的官越做越大，仕途顺畅得一塌糊涂。但他的那个毛病，即念错字的毛病，却没有随着他的职务上升而有所好转。有一次开完会，我实在忍耐不下去了，想到咱们毕竟是同学，我得提醒提醒他了，可他听了我的话却哈哈一笑，说：“我念错字了？念错了字，影响我什么呢？”我说：“影响你形象！”他笑得更开心了：“形象？你知道什么叫形象？你啊！木鱼脑袋！我的形象不在下面这些人这里，我的形象在上面。上面，你懂吗？上面说我形象有问题了，那才叫问题。可是，你知道的，我在上面的形象好极的，好极的！”

话说到这份上，我也真是无语了。但最后，我还是犯了一个书生气的错误。我对他说：“随你吧。反正我希望你弄本字典，抽空翻一翻。”没想到我的话不知刺激到他什么了，他非常气愤地说：“字典？什么字典？我翻他们能当饭吃？能帮我升迁？你不是天天看吗？你看出什么结果来了呢？这么多年下来了，你不还是原地踏步吗？”

半年后，我调离了那个单位，去了一个新地方。过完年刚上班，我就听说我这个老同学又升官了——这回，他成了我上司的上司。

如此，隔三差五地，我就得去参加他主持召开的会议，自然要听他发表“重要讲话”。讲话，就是照本宣科——秘书们写好的稿子。他在上面作“重要讲话”的时候，我就在心里想：这哪里是讲话呢，分明是读话吗？即便如此，也还常读错字。比如兢兢业业，他多少年如一日地不改他的读法：克克业业。还有“造诣”，他始终读作“造旨”；“谆谆教诲”，到他嘴里就成了“享享教诲”；“大腹便便”，总是“大腹便便（bian bian）”；“瞠目结舌”，总是“堂目结舌”；“鳞次栉比”，总是“鳞次节比”。他最有名的一个成语，是“牛牛大端”。原来，他说的是成语“荦荦大端”。

每一次听他作“重要讲话”，我都痛苦至极！

念错字这事，后来他还真被一领导批评了。据说是他又准备升迁的时候。这次批评，让他意识到“形象”问题了。我得说，这人真了得！他迅速换了个秘书，这个秘书是个什么秘书呢？要我说，这个秘书是个天才！将来也必成大气候。他在写讲话稿时，这个秘书把领导容易念错的字，直接用上别字，比如：“栩栩如生”，秘书就写作“许许如生”；“呕心沥血”，秘书就在讲话稿上写“偶心沥血”；“造诣”，直接写作“造义”。

这样一来，念错字的概率就小多了。有人还认为是我帮他的忙呢，其实一点边也不沾。

当我发现他把念错的字都念正确了之后，说实话我非常吃惊，我想象一定是他开始看字典了，我真为他高兴。不管怎么说，毕竟咱们是同学嘛。

直至后来出事了，我才知道他有着那样的一个秘书。

有一年组织部门组织干部去监狱和检察院接受教育，我也去了。见到那些贪官时，心灵受到极大震撼。有一个我认识的，他曾把震撼，读成了震感。震撼于这些人于今的“形象”——再也看不出他们像个官了。这里面没有官了，只有犯人。

一道道程序看下来，最后一道看的是贪腐官员们写的忏悔录。我对这个颇感兴趣，因为我想知道他们都是怎么忏悔的，他们忏悔的都是些什么东西。但是，说实话，一圈看过来，我有些失望，失望什么呢？失望这些忏悔录全是套话、空话和假话。请看这段忏悔文字：“亲爱的党啊！我辜负了组织的期望，损坏了组织形象，于今我违纪违法了，可是，不管我走到哪里，党永远是我心中的太阳，红红的太阳，火火的太阳！这太阳一直会照耀着我，走向人生的尽头。”

我一边看，一边摇头，一边皱眉。我问一个狱警，这都是互抄的吧？狱警诡谲地一笑，耸了耸肩，走开了。这样的文字，岂止空和假，分明在拿党开玩笑。都入狱了，党这太阳还照耀他？还伴他走向人生的尽头？

看这样的忏悔录，心里的滋味委实复杂。这也算作忏悔？难道到了那个地方之后，除了继续往日的假、套、空，他们再也学不会别的了？难道他们官不做了，还要继续假、套、空地活着？这样的忏悔，有什么意义呢？我看就让他们把牢底坐穿得了，出来了，还是害人虫。

看他们的忏悔录，许是职业的毛病吧，我特别关注错别字。不瞒大家说，上面的“走向人生的尽头”，其中的“尽”字是我写的，原文写的是这个“劲”字。

就在我不想再看下去的时候，我看到了一个熟悉的名字，这个人，他是我的老同学，就是那个老念错字的老同学。

他的忏悔录，是很醒目的。醒目在他的字写得很大，很丑，有点歪斜，好像一个人站立不起来似的。都说“字随人体”，我想了想老同学的形象，竟会心地笑了起来。

他的忏悔录，自然少不了假、套、空，但有一点与众不同。比如，他忏悔录中的一段话：“我长期习惯于‘权力代办’，出出进进有公车，有驾驶员伺候着，开会讲话都不用动脑子，秘书把讲稿写好，我照着念，有时连念稿子都念不好，念出错来，出了不少洋相。即使如此，下面还是掌声雷动，我在台上飘飘然，俨然自己就是个了不起的人物似的。‘权力代办’，养成了我今日的低能。现在，提笔忘字，透熟的字可就是想不起来。想想我们这些人，真是悲哀。……”

“想想我们这些人，真是悲哀！”这些人悲哀在哪里呢？是谁把他们养成了这般的低能？又是谁让他们学会了说假话、套话和空话？

我这个老同学说得不错：“做官你得会琢磨人。”琢磨什么样的人呢？他后来告诉我，说要琢磨上面的人，管束他的人，可以提携他的人。这些人能决定官员的命运。他能不琢磨吗？

从他们的忏悔录里，我们约略能够知道，他们心中是有党的，而且非常感谢党。唯独心中没有人民。那么，人民呢？人民怎么不见了踪影？在他们心中，人民在哪里呢？人民有位置吗？他们为什么不琢磨琢磨人民呢？难道就因为人民决定不了他们的命运？难道就因为人民不是他们上面的人，不是管束他们的人，更不是能够提携他们的人？

这么多年过去了，我时常会想起我那个老同学，想起老同学的那句名言：“念错字又不影响提拔！”我常自诩自己懂得一点国情，可我的老同学他才是真懂，比我懂。

不必担心北京的那个大学校长，会因为读错了字而丢了他的官。至于我这位老同学，他进去了，也绝非因为他是白字先生。他的问题是经济层面的（当然还有别他的问题），与其文化水平，没有丝毫关联。

其实，在中国，升迁才是真文化，真功夫。所谓琢磨，那是我那个老同学不正确的表达，正确的表达，当为揣摩。揣摩，可能才是真正的官场学问。