白天，开车经过Harris street , ED 大桥下面，看到那几串橘黄色的灯。当初建设时，考虑桥下潮湿阴暗，易藏污纳垢，路人不便，设计师便在灰色钢筋水泥桥墩的外皮，攀附几条环绕的假树干，通上电，像盘龙柱，24小时熠熠发光，增添了一个景点。

刚有微信的时候，我拍了张照片，发到初中同学群。群里有人说：“这不是Pyrmont嘛，” 接着也发了一张不同角度拍摄的照片，“老梁，是不是这个？”接茬儿的是刘欣。

自打初中毕业，我们就没见过面。

刘欣中等个，眉清目秀，头发根根立着，变声后嗓音低了八度。照片后排左四就是他，模样从小到大没变过。

初中毕业，他考到市一中，相当于James Ruse。大学学建筑设计，毕业后到设计院工作，有自己的工作室，作品得过美国的专业设计奖。

在同学群，他从不炫耀专业成就，只论哥们情谊。万事通，还是公认的妇女之友。女同学发生口角，找他评理，他赶紧回信息：马上要开会，对不起，先撤了。这家伙，谁也不得罪。狡猾狡猾地。

有一年，我和家人开车到黄金海岸，沿途拍照解说。刘欣来了劲头，说这条路也走过，并跟着车行一路讲解他曾经的所见所闻，博闻强记。

我们住进黄金海岸度假天堂饭店，他说他也恰巧住那家酒店，并详细描述了楼层《消防安全疏散示意图》的所在位置。

有时，我俩，加上另一位祖籍广东的女同学，用自创的广东话加英文聊天。他一个地道的天津人，毫无违和，不亦乐乎。

我回国，他来参加聚会，面色苍白，来去匆匆。同学说，他孩子身体不好，常住院，他工作又累，熬的。

后来，有一天，微信群忽然有女生说：刘欣走了。

哪个刘欣？去哪了？

就是咱们的刘欣。昨天，和大家打羽毛球，忽然倒地，人事不省，口吐白沫，咱们同学嘴对嘴人工呼吸，又送到医院，没抢救过来。当时，他太太在身边。

……

同学群里一直留着他的头像。

每个人遵循自己的时间生命线，平行的。我们幸运，有交集。

院子里的“风信子”开了，湛蓝，随风摇曳。刘欣告诉我，这是风信子，他曾在美国遇见。我说，哪有这么大的风信子？他说，你们悉尼水土养人。我不是植物学家，半信半疑。现在，我相信了，这就是一棵风信子。

刘欣以“风”来信：安好，勿念！你连载《悉尼追梦录》的时候，我正忙。等以后出了书，一定送我一本，认真拜读！