遼闊的懷卡托平原延伸至劍橋，坡度驟然下降，這一地形突兀的變化，不僅使穿越小鎮的懷卡托河兩岸形成陡峭幽深的河谷，還在鎮的另一端的山林里，留下一個小而清澈的蒂柯烏圖湖。
去年深秋時分到過此湖，山邊水畔盡是滿目丹楓黃葉，幽徑的枯葉可沒脚背，踏上去窸窣之聲不絕。那日秋陽燦爛，落英繽紛，紅葉飄零，因為趕路不得不離去，心里決意還要再來。如今來了，蒂柯烏圖湖還有鎮上都籠罩着一片濃濃的綠意，夏秋今昔的景致已是截然两般了。
住處距離蒂柯烏圖湖不足百米之遙，手執一冊《湖濱散記》便踱步過去。時己夕照銜山，水波不兴的湖面泛照着金光，草叢中綠頭鴨三五成群覓食。跨過一架木橋，柳蔭下有張空着的長椅，正適合讀幾章梭羅的絕句。
一年將盡，剛結束北半球幾萬里密集型旅行，選擇劍橋來安定平复自己的心緒，自然有我的理由。而在蒂柯烏圖湖畔讀梭羅，又是重新梳理思想里千頭萬緒的最佳抉擇。一百六十年前哲人獨居湖濱小屋，在其魂魂畢生所寄的湖光山色世界里，書寫下遠離喧鬧紅塵与苦難人群的孤獨禮贊，他對人類受物質文明腐蝕役使的批判，對自然形影風光的心向往之，還有何為「事實」何為「幻想」的哲思。都能為今天凡心未了煩惱多多的自己，帶來更多啟迪。
在二零一一年最後的時光，普天下之人無不想方設法安排行程渡假取樂，而電視屏幕上，仍不厭其煩地閃掠着過去一年世界大事的触目怵心畫面﹕地震、海嘯、洪水、屠殺、騷亂、衰退、偉人辭世、魔頭身亡……在湖畔捧讀梭羅，只覺得除卻這些睿智優雅的文字，這世界一切的暴戾、野心、慾望与狂想，新生或滅亡，又与我有何相幹？！
在最後一抹斜陽消失在劍橋茂密的梧桐綠蔭後面之際，我悟出了「我的生活本身就是我的娛樂，而且日新又新」的深意。
盡管夜宿一個通風極差的房間，但枕着《湖濱散記》入睡後一覺醒來，依然神清氣爽。
順著綠蔭夾道的維多利亞路信步，古風小鎮一覽無遺。劍橋的所謂歷史古迹，年代最久者不過百餘年。這些維多利亞风格的房子，都顯得很袖珍，似乎經過微縮的處理。無論是設計、用料与施工上，都難掩非英倫本土製造的粗糙低劣。但从鑄鐵窗花欄杆、山牆灰塑、柱端渦型花紋等建築細節，仍然可見殖民時代初民在他鄉營造故鄉的一片苦心巧思。
雖然許多老房子的主人以及後人他迁，物業幾經轉手，有的改作旅舍、商店甚至收費洗手间。端賴歷任鎮委會將諸老宅編成A、B两類古跡給予保存維護，總算避免了大型現代建築淹沒古舊劍橋的災難。
它們与那些高大而美麗的梧桐之間，有著某種微妙的維系。殖民者當年在新辟的泥濘道路两旁栽下樹苗，搭建教堂与店鋪、旅舍與银行，作為後人，不得不承認是出於在怀卡托河畔構築一座繁榮市鎮的愿景。
因為两间面粉加工廠的出現以及地處北島交通要道，的確曾經出現過一段值得怀戀的盛世繁華。
如今樹已成蔭，小鎮却繁榮不再。惟餘下一間又一間骨董店，將凋零世家仍然閃耀着昔日富貴榮華的遺物，待價而沽求售，許是有人肯賣，又有人愿買，生意才得以維持。我極喜歡逛骨董店，常常可以消磨半天，但僅止於欣賞。擁有，其實也是一種麻煩甚至成為苦惱，而且不管生前在世化多少金錢輾轉購得，或展示廳堂供客欣賞，或藏於密室自己把玩。人死後的身外物，均難逃被出售拍賣的厄運。這些骨董店正是為此而存在的。
在離開劍橋之前，越過古老的拱橋駛向南面近郊，方整如棋盤的街區很快就被田園風光所替代，農莊的樹墙修剪得十分齊整，步道平整寬闊，路樹繁花盛開，款式不同的鐵門後面，一幢幢精緻的房舍燈火通明。都說此地出產種馬名駒，每匹身價百萬，毋怪鎮中也有條另類「星光大道」，以馬賽克拼出名駒頭像，鑄銅牌以記駒名及賽事戰績。暮色中可見農場里仍未入厩的駿馬，刷洗得發亮的皮毛閃着緞子般的亮光，這些未來的冠軍踏着訓練有素的步子，在柔軟的草地上輕快跑動，遠望去就如一張圖畫。
在夜幕低垂之前回到奧克蘭，滂沱大雨漸漸收斂，睡前再讀《湖濱散記》，再一次被那典雅精妙而香醇迷人的文句所陶醉，不知何時入睡。矇矓中只聽聞煙花炮竹爆响，似乎沒過多久，雨就停了，天也亮了。
新的一年，二零一二年就這樣來到了。
友人來電問我有何大計？
我僅以梭羅書中所言答之﹕
"依據自己習得的最新最好的生活方式，來調節自己的生活，這樣生活下去，就永遠不會被厭煩無趣所困，萬事且順著性情，則每個時辰都會向你展現全新的景象。"
他表示疑問，理由是世界末日或許隨時到來。當滔天洪水淹沒喜马拉雅山，你還能這樣嗎？
"為何不能？"我反問他。
因為生死哀樂存乎一心也係於一念，只视你能不能洞察識透。
所謂末日不也正是新生的伊始嗎？！
記於二零一二年元旦
