当前位置:首页—— 散文随笔

散文随笔

读《写字》
作者:商震  发布日期:2012-12-21 02:00:00  浏览次数:2641
分享到:
      一次大型活动中,许多人都纷纷拿着毛笔写字,也都被称作书法家。当然,现场就有人对“书法家”这个称谓洋洋得意的。一个朋友对我说:“现在被称作书法家的人,有一亿。”我听了当时就一惊。一亿人是书法家?全国的十三分之一!若果真如此,国家之大幸焉!
       我也时常用毛笔写字。我只是觉得一个中国的诗人,不懂得用毛笔写字是缺憾。掌握汉字的间架结构和书写的速度是写毛笔字的要义,也是写诗的要义。更重要的是体会“历史感”。没有历史感的诗,会无根,会浅表。所以,诗人写毛笔字,是诗歌创作的重要补充,而不应该刻意向“书法家”进军。“书法家”是因社会分工而蓬勃壮大的,但,不懂诗情画意的书法家,也仅是个匠人。
       说句大不敬的话:有些人是不敢制作人民币,才去制作书画的。所以,有人一旦背上“书法家”“画家”的名号,好象已看到身后滚滚的人民币了。
        我想起读过的老舍先生的一篇文章,当时是按文学作品读的。近日又重读一遍,觉得社会意义更强。在网上找到这篇文章,贴上。以便时时看看。

写  字
-------老  舍

     假若我是个洋鬼子,我一定也得以为中国字有趣。换个样儿说,一个中国人而不会写笔好字,必定觉得不是味儿;所以我常不得劲儿。
      写字算不算一种艺术,和作官算不算革命,我都弄不清楚。我只知道好字看着顺眼。顺眼当然不一定就是美,正如我老看自己的鼻子顺眼而不能自居姓艺名术字子 美。可是顺眼也不算坏事,还没有人因为鼻子长得顺眼而去投河。再说,顺眼也颇不容易;无论你怎样自居为宝玉,你的鼻子没有我的这么顺眼,就干脆没办法;我 的鼻子是天生带来的,不是在医院安上的。说到写字,写一笔漂亮字儿,不容易。工夫,天才,都得有点。这两样,我都有,可就是没人求我写字,真叫人起急!
       看着别人写,个儿是个儿,笔力是笔力,真馋得慌。尤其堵得慌的是看着人家往张先生或李先生那里送纸,还得作揖,说好话,甚至于请吃饭。没人理我。我给人家作揖,人家还把纸藏起去。写好了扇子,白送给人家,人家道完谢,去另换扇面。气死人不偿命,简直的是!
       只有一个办法:遇上丧事必送挽联,遇上喜事必送红对,自己写。敢不挂,玩命!人家也知道这个,哪敢不挂?可是挂在什么地方就大有分寸了。我老得到不见阳光,或厕所附近,找我写的东西去。行一回人情总得头疼两天。
       顶伤心的是我并不是不用心写呀。哼,越使劲越糟!纸是好纸,墨是好墨,笔是好笔,工具满对得起人。写的时候,焚上香,开开窗户,还先读读碑帖。一笔不苟, 横平竖直;挂起来看吧,一串倭瓜,没劲!不是这个大那个小,就是歪着一个。行列有时象歪脖树,有时象曲线美。整齐自然不是美的要素;要命是个个字象傻蛋, 怎么耍俏怎么不行。纸算糟蹋远了去啦。要讲成绩的话,我就有一样好处,比别人糟蹋的纸多。
       可是,东风常向北,北风也有转南时,我也出过两回锋头。一回是在英国一个乡村里。有位英国朋友死了,因为在中国住过几年,所以留下遗言。墓碣上要几个 中国字。我去吊丧,死鬼的太太就这么跟我一提。我晓得运气来了,登时包办下来;马上回伦敦取笔墨砚,紧跟着跑回去,当众开彩。全村子的人横是差不多都来了 吧,只有我会写;我还告诉他们:我不仅是会写,而且写得好。写完了,我就给他们掰开揉碎的一讲,这笔有什么讲究,哪笔有什么讲究。他们的眼睛都睁得圆圆 的,眼珠里满是惊叹号。我一直痛快了半个多月。后来,我那几个字真刻在石头上了,一点也不瞎吹。光荣是中国的,艺术之神多着一位。天上落下白米饭,小鬼 儿闷闷的哭;因为仓颉泄露了天机!我还记得作了这样高伟的诗。
       第二回是在中国,这就更不容易了。前年我到远处去讲演。那里没有一个我的熟人。讲演完了,大家以为我很有学问,我就棍打腿的声明自己的学问很大,他们提什 么我总知道,不知道的假装一笑,作为不便于说,他们简直不晓得我吃几碗干饭了,我更不便于告诉他们。提到写字,我又那么一笑。喝,不大会儿,玉版宣来了一 堆。我差点乐疯了。平常老是自己买纸,这回我可捞着了!我也相信这次必能写得好:平常总是拿着劲,放不开胆,所以写得不自然;这次我给他个信马由缰,随笔 写来,必有佳作。中堂,屏条,对联,写多了,直写了半天。写得确是不坏,大家也都说好。就是在我辞别的时候,我看出点毛病来:好些人跟招待我的人嘀咕,我 很听见了几句:别叫这小子走!”“那怎好意思?”“叫他赔纸!”“算了吧,他从老远来的。”……招待员总算懂眼,知道我确是卖了力气写的,所以大家没一 定叫我赔纸;到如今我还以为这一次我的成绩顶好,从量上质上说都下得去。无论怎么说,总算我过了瘾。
        我知道自己的字不行,可有一层,谁的孩子谁不爱呢!是不是,二哥

     载一九三四年十二月十六日《论语》第五十五期

上一篇:哑巴


评论专区

安红2014-11-20发表
谢谢商震先生分享写字心得!安红没有读到过老舍先生的这一篇,拜读了。舒先生为人沉静恭顺,为文独树一帜;舒先生的字外圆内方,中规中矩。常言道:字如其人,但是也偶有例外。多年以后见到他的字,惊诧万分——只因他最后决绝地走向湖底的那篇用生命阐述的无字文章,实在是震耳发聩,令人扼腕长叹......
田地2014-11-20发表
商震先生的字咱见过,有功力!
山林2014-11-20发表
不懂诗情画意的书法家,也仅是个匠人。顶!
  • 用户名: 电子邮件:
  • 评  论: