当前位置:首页—— 杂文评论

杂文评论

梅林飘香—简评梅林的诗
作者:林木  发布日期:2013-02-04 02:00:00  浏览次数:2158
分享到:
       梅林是我喜欢的澳洲华语诗人之一,但他的诗鲜为人知,在澳洲华文诗歌文集里看不到他的作品,原因之一是他一向低调,之二是他已搁笔多年。很早就有为他的诗作写篇文字的想法,但由于自己不擅长写评论文章,一直未能动笔。最近又读了他的几首旧诗,草草写成以下感想。
       变易,流动是生命的本质。漂流,象河流一样漂流,象风一样流浪,是我们这代人生命的特征。我们四海为家,流浪或放逐,不论是自愿还是被迫,都能丰富我们的人生体验。

我们象风
被太阳流放了
我们成为一部流动的历史

——《我们》

       从梅林的诗里,我们很少看到直抒在异域生活的苦闷和挣扎。诗人和时代有疏离感,但诗人并不躲在象牙塔里,梅林也呼吸着时代的气息。梅林没有忽略痛苦,诗人更关注人类、社会、民族的大痛大苦。他关注现实和历史,特别是当历史事件触动了他的良知,他便把自己的感受,诗意地表达出来。

音乐不再在唱碟上低回
当一则冰冻的消息
雪花般掉下来
向我们提示
这是两个无法聚拢的世界

——《从昨天开始》

       不用夸张膨胀,而用压缩冷峻的语言表现大痛大苦,在他诗里形成一种强大的张力。他的诗不但有深沉的力度,还有多维的向度。

城墙封存了千年的古代更声
正敲击着悸动的夜
衰老的时间
是一幅风残的壁画
壁画上人物的活动暧昧不清
月光仅仅暴露了光明的微弱
如雨的蛙声向夜陈述
一个世纪的悲哀

——《午夜冥想》

       我们从冷峻的诗句中还看到热烈,看到终极关怀,但没有大呼小叫,原因是梅林的诗受浪漫主义影响较浅,他的起点高,有自己独特的美学趣味,一直在美学范畴里寻找美。我读到的梅林的诗几乎篇篇都是佳作。我不知道他获得从感性到理性的飞跃,是在写诗之前还是在创作实践之中,也许这要归功于诗人的天赋。
       生命有预设的结构,却也是开放的,但不论怎么开放,在澳洲生活不免孤独寂寞,正如他在《被怀疑的天空》和《自画像》所述:

孤独
我初恋情人
一件红色的风衣
阳光在这里聚集
以无形的力
镇压我的心灵

——《被怀疑的天空》

在时间苍茫的聚光里
我是一片赤裸的记忆

日子一样漫长的孤独
被异国的阳光点燃
黑夜般无限扩张

——《自画像》

       孤独寂寞发人深思。他把充满智性的深思,通过诗性语言在诗中立体化表达出来。正如诗人所说,生命是一种体验。写诗发自一种内心的需求,诗来源于生命又超越生命。他对生命的感悟,从心灵折射到诗中,表现为深刻诗性的自然流动,反过来这种流动又慰籍着诗人的灵魂。海德格尔说过,诗与思是一致的。这句话在梅林的诗里得到完美的呈现。

垂死的静夜
一些垂钓者
在月光下拾起岁月
他们转身归家
一群鱼跃出了海面

——《果实》
 
凹陷的石头和心
跳动,保持夜的节拍
只有回到记忆的阳台
你才能够取暖
词语匮乏
一个突如其来的爱
因此难产

——《冬日》

       当然记忆有时赤裸,有时也像个万花筒。梅林还记起“那两颗欲言又止的心/和着脚步走到了黎明”,以及更早以前

一个逃学的孩童
收集了满街的神话
藏进明天的梦

——《瞬间》

       梅林的诗拒绝平庸, 陈词滥调不可能是好诗, 一首好诗一定要新颖独到。并且梅林已找到自己的语言,形成自己的风格。他的诗有很强的表现力,以精练独特的语言言说,语言背后有丰饶的内涵,富有哲理,耐人回味。他的诗意象繁复,想象别致,新鲜里带着苦涩,隐秘而不晦暗,有锐气却无锋芒。
       以上随便写了点读后感,没有对某一首诗作具体评析。布罗茨基说过:“诗是晶体,解析诗歌就是瓦解晶体”。写这篇文章的主要目的,是给读者提供阅读梅林诗作的机会,还是让读者自己去品读吧。
       我期待在不久的将来,能读到梅林的新诗。

《海很遥远》 

许多的往事
在流浪的日子生长
长出了忧伤
长出了一株忘忧草
 
被季候风放逐的种子
在雪的绒被下
隐秘地潜动
准备着明天的主题
 
一万年前的冰川
早化作海的波浪
而鸟的归讯
依旧无期
 
童话还很遥远

昨日辉煌开放的梦
凋谢成一棵枯萎的大树
以僵直而生动的姿势
和簇拥而来的幽灵对话

时间在放大的瞳孔中
缩成一点
变成一只没人牵领的风筝 
海很遥远

《时间的转轮》 

心灵有一个永恒的牧园
思念啃食着时间的馅饼
那一轮永动的风车
驮着古太阳的静默
 
另一个年份的另一边
有海
昼夜说着不安的梦呓
一颗红豆被飞鸟啄去
掉进蓝珊瑚的记忆里
推动着时间的转轮

《冬日》
 
无标题的叹息
遗忘的雨季
飘落,溅起水花
雪白的日光
照亮了云与花朵
如果没有云与花朵
就没有歌与传说
对于干旱的森林
雨是必要的
 
凹陷的石头和心
跳动,保持夜的节拍
只有回到记忆的阳台
你才能够取暖
词语匮乏
一个突如其来的爱
因此难产
在冬日的走廊里
阳光更像阳光
你更像你
 
《果实》 
 
在你的纸页上
太阳年轻
又突然衰老
云从你的额头流过
留下了夜和干渴
火光照亮了人类和河流

垂死的静夜
一些垂钓者
在月光下拾起岁月
他们转身归家
一群鱼跃出了海面
 
流浪的水
历尽风霜的水
上升又必然落下
就象一颗掉地的果实
时光从里面纷纷飞出
 
干渴的岩石
回想遥远的雨声
 
《被怀疑的天空》
 
被使用过的时间
在云里聚集
以虚无的力
镇压天空
 
孤独
我初恋情人
一件红色的风衣
阳光在这里聚集
以无形的力
镇压我的心灵
 
《无题》
 
当天空继续展示着
新娘白色的尸布
夏日闪电般攻陷了
为绝望所占领的城池
 
海滩收容了
为阳光所驱策的人群
在蓝色的布景下
为他们举办人体画展
 
自由的风
以高昂的代价
被群峰出卖了
向日葵孤独
在月光下
缅怀被流星击中的播种者
 
空旷和恶梦萦绕的城市
冰淇淋在歌唱
 
《自画像》
 
在时间苍茫的聚光里
我是一片赤裸的记忆
 
日子一样漫长的孤独
被异国的阳光点燃
黑夜般无限扩张
 
为逃避一个种族的悲哀
而坠入一片陌生的天空
那里锁链象蛇一样伸延
把梦囚禁在傲慢的花园
 
告别了故土和岁月
却沦为记忆的囚徒
在时间黑色的隧道里
一只笨拙的蜗牛蠕动着
 
从祖辈的传说中
我瞥见自由象磷火
在墓地间出没
灼痛了我的眼睛
 
被一种冠冕堂皇的理由所出卖
而沦为自由的乞丐
在企鹅的欢呼声中
叩响天堂之门
 
《从昨天开始》
 
音乐不再在唱碟上低回
当一则冰冻的消息
雪花般掉下来
向我们提示
这是两个无法聚拢的世界
风琴开始剧烈地咳嗽
那抽搐的肺叶无法舒展
从昨天开始
大地背弃了一个春天的诺言
天空背过脸去
洒下一阵泪雨
年轮所镌刻的
岁月的伤残
深刻地震动我们
明天作为此岸的观照
仅仅提示着一个遥远的狂想
历史衣裳褴褛
落叶般流离失所
从昨天起
灯塔相继熄灭
海在黑暗里急促地呼吸
星星这一些被放逐的石头家族
在黎明的一声惨叫中死去
留下了一道痛苦的烙印
我们的历史从昨天开始
 
《午夜冥想》
 
城墙封存了千年的古代更声
正敲击着悸动的夜
衰老的时间
是一幅风残的壁画
壁画上人物的活动暧昧不清
月光仅仅暴露了光明的微弱
如雨的蛙声向夜陈述
一个世纪的悲哀
 
许多年许多人许多心灵的梦想
是远古时代陨落的星星
与时间的交擦时发出了火花
它的年龄和我们的文字一样古老
 
只有风是自由的
只有铁的意志是自由的
 
用方形格子堆砌起来的城市
在日见臃肿堕落
鸽子不再留恋它的暮色
 
这偌大的世界发出的声音中
只有婴儿的哭声是无辜的
祖国,我忧伤的土地
已经承受了太多太多的泪水
酸性侵蚀了你美丽的容颜
 
既然泪水不能感动石头
为自由的愿望让出一条通路
就让我们从这被血染过的黎明起
停止哭号,停止悲哀吧
让眼睛永远保持明亮纯净

让律动的心牢记
血的颜色会使明天的太阳
更加鲜艳、美丽
 
《我们》 

在苍茫岁月的河流里
我们是一群绝望的囚徒

我们沉睡着
千百年来保持相同的姿势
已经没有什么声音
能够把我们唤醒
 
我们昏热的梦呓
是中世纪的风车
此刻还在午夜的风中转动
 
象已经习惯了睡眠
我们早已习惯了沉默
沉默是金
是帝王的天庭上
华丽的王冠
 
历史无情地摧毁了
所有可以辨认的文字
留下了一堆绝望的废墟
比帝王的威力还可怕
 
我们象风
被太阳流放了
我们成为一部流动的历史
 
《雨夜的思绪》
 
如果真挚可以感动时光
让世界回到从前
某一个雨夜的某一个池塘
鼓噪的蛙鸣
如何牵动又制止了
两份默默的情感
我不会那么轻易地拒绝了
那一双凝盼的目光
让爱情从颤抖的心头
哀伤地滑走
 
雨滴敲打着你的睫毛
和我们深深的叹息
那两颗欲言又止的心
和着脚步走到了黎明
我多么渴望是那雨滴
溶进你芬芳的呼吸
让跌落在大地上的声音
永远追随你
 
如果你是无边的岁月
我愿是缤纷的季节
用最美的色彩描绘你
用最动人的歌唱给你
让常春藤和野百合
日夜攀援你、缭绕你
如果你是风
我愿是那帆
跟你走遍海角天涯
让不能倒流的时光
在伤悔的心里
慢慢地长出一株忘忧草
 
《瞬间》
 
我失去了看大海的心情
在一个黄昏的瞬间
 
总是不能明白
读过的故事
为什么
都有相同的结局
 
自从记忆
走进今天的感觉
我就无法忘掉
我们去买橙子
那平平常常的一天
 
当街上到处是节日的时候
一个逃学的孩童
收集了满街的神话
藏进明天的梦
 
如果
你还能记得
我们的无语
还能记得
你向我挥动的红头巾
 
雨别的小站
我宁做你脚下延伸的路
 
昨天
是一个失而复得的童话吗
 
在一个黄昏的瞬间
我被自己所遗忘 

《野百合》 

凋谢
是一种季节的习惯
悠悠然
跨过了许多世纪的门槛
 
野百合
走进无人的山谷
所有鸟的啼叫都停止了
 
蛇的滑行
没有发出一丝声响

季节是寂寞的
昨夜的泪
被风吹抚
凝作眼角的皱纹
 
梦,不圆了
就在阳光下荡秋千
没有记忆的池塘
贮有一份百年孤独
 
夏日的蝉终日叫着知了
却说不出
什么是青春的忧伤
 
凋谢是野百合
是心灵留存的
那一份久远的情感 

《回首》 

繁复的岁月
是天真的孩童
在无垠的海滩
筑砌的城堡
 
悄然我们回首
海潮已悄然把它带走

走过的时光
总是很短 

许多年前的合金欢
是一个沉默少年的情恋
她温柔地闪烁
如今夜辉煌的星光
 
多梦的时节
是无语的昙花
开放和凋谢
都在同一瞬间

那瞬间结成了琥珀
给生命留下一个小小的纪念 

让我们在回首时发现
走过的时光
总是很短



评论专区

老九2014-11-20发表
谢谢楼主林木带来梅林的诗!
linmu2014-11-20发表
谢谢进生,很高兴还有文友记得梅林。更难得的是你还找出了<<表達的選擇﹕老戴維的話語世界及其他>>,这篇我没有印象,不过是他的书写风格。
进生2014-11-20发表
梅林﹕<<表達的選擇﹕老戴維的話語世界及其他>>﹐1995年5月4日﹐時代報。現在摘錄幾段以餉讀者﹕   “每一次閱讀老戴維在<<時代報>>登載的‘故園生活’的專緝文章﹐總感到自己走進了一片蒼茫的記憶的叢林。那裡歲月如一片渺無邊際的芳草﹐以它的勃勃的生機﹐以它浩瀚的蒼茫在我內心以至在我性靈的深處喚起了共鳴。我和老戴維相隔了大約整整一代人的年齡﹐我們的經驗世界以及我們的知覺習慣﹐客觀上存在着不容忽視的代溝。但令人驚訝的是﹐這一‘客觀的代溝’並沒有妨礙我對老戴維話語世界的傾聽。相反我為它着迷﹐被它深深打動。我相信那裡面肯定有些什麼東西固執地抓住了我﹐使人同時也經歷了一場記憶的冰雹襲擊。”   “在老戴維的話語世界裡﹐書寫這一動作取代了回憶﹐通過書寫﹐老戴維選擇了他的表達立場和態度﹕那就是對同代人的記憶和心靈史的恰當關注和揭露。坦白地說﹐在一個‘快餐文化’蔓延﹐到處流行的時代﹐要進入老戴維的話語世界﹐進入他那些看上去有些龐大的文章﹐和那些看上去一點都不能譁眾取寵的一點都不具備轟動效應的標題﹐是困難的。... 在這個人們已經習慣了遺忘的時代﹐進入老戴維的充滿了對遺忘的抗拒的話語世界﹐就需要某種勇氣和某種美學上的傾向性。在我們這個‘快餐文化’流行的時代裡﹐深沉的寫作常常敗壞了那些教養有加的公眾的胃口。”   “那麼﹐在老戴維的話語世界的記憶叢林裡﹐我到底發現了什麼﹐竟使我為它如此着迷﹖首先﹐在這片記憶叢林裡我發現他那一代人的生活秘史。我之稱之為秘史﹐是因為在現代民俗學及歷史的文獻裡我們不會找到老戴維那一代人生活如此生動如此真實的記載﹐這種記載或稱書寫已經超越了一般民俗學和歷史的功能和意義﹐它生動地再現了一代人在一個特定年代的生活史﹐從日常生活的吃到洗澡﹐到業余的捕魚狩獵﹐以及在作者的長途跋涉中﹐于鄉村民舍﹑茶館的小息和停留﹐無不深深刻畫了魯南﹑黔西以及蘇北知青和村民生活的真實事跡。這些事跡﹐....在形而下的世界表現出某種悲劇性。而老戴維書寫的意義正在於他為我們揭示了這種悲劇。”   “在老戴維的話語世界中﹐我還發現了作者那種沉着的不急不躁的寫作狀態。仿彿處於某種功念裡﹐詞語的泡沫源源不斷地冒出﹐極其均勻﹐並不造成文本任何局部的失重或超重。這種寫作沒有足夠的肺活量以及沒有一份淡泊的心境是難以達到的。....我把具有這種特徵的寫作界定為夢態寫作。.....夢態寫作建立在作者一種中性立場上﹐它唯一聽從的是來自內心深處的聲音﹐那一個坦蕩的毫不掩飾的聲音。”   再有﹕“看看我們目前澳洲華文報刊﹐到處充斥着‘裸露癖’寫作和‘觀淫癖’寫作﹐詞語被用來充當‘手淫’的工具。有的是自我‘手淫’﹐有的則是互相‘手淫’....” 而梅林,希望自己“再次回到樹熊式的沉睡中﹐在偶爾的清醒時分﹐象螃蟹那樣吐出一些詞語的泡沫﹐希望它沒有被污染。”
进生2014-11-20发表
记得1994年时,在悉尼《时代报》上常看到梅林的杂文与诗作,以及文学评论。梅林拒绝平庸,他的评论,文字透出的锐气与锋芒,都透出思考的深度。我找找看,记得也保留过一些梅林的文字。谢林木此文的介绍。
  • 用户名: 电子邮件:
  • 评  论: