1
稀罕物是宝。
顶尖人儿也是宝。
在清咸丰皇帝的时候，瓦西里出了一个力大无穷的壮士瓦天赐，打遍十里八乡无敌手。太平军从广西席卷向北，卷到阳明山，大户人家骂太平军是长毛、土匪、捞仔。家境一般的瓦天赐觉得机会来了，准备拉几个人，组一支小队伍去投奔太平军。族里长辈知道了，造朝廷的反，株连九族，这可得了？瓦天赐平时给村里、族里保了平安，造出不少好处，但相比被他造反牵连得罪朝廷和官府，瓦天赐就不是瓦西里的宝，不值得大家那般敬重爱护了。
家族长辈劝他。
朋友也劝他。
他在瓦西里堕落成一个烂人了，什么正事都没干过，一直在游手好闲混生活。
瓦天赐的声名扫地。
他活着，他要去跟太平军，他就是隐患。
瓦西里的族长不出面，瓦天赐的三个叔叔计谋，请瓦天赐喝端午酒。瓦天赐对三个亲叔叔不设防，喝了个烂醉，被三个叔叔扔进石灰屋活活呛死了。
大家都说瓦天赐死得值。
一个人换来一个村的安宁——哪怕这种安宁还是子虚乌有的，但人心就是那么奇妙，一启动自我保护反应，天就要塌了，不是先去救天，而是先把自己队伍里顶天的人干倒几个，来祈求天——瓦西里的人是乐意充当这样的刽子手的，自己人干自己人，没风险。
瓦天赐被至亲扔进石灰屋里呛死了。
瓦西里人的人把瓦天赐当作救了全村的恩人。
只要是瓦天赐，生，还是死，怎么生，如何死，不重要。瓦天赐这三个字，就是瓦西里的招牌，这比瓦天赐的生死重要多了。
2
雨桑里的人都知道瓦天赐的事。
瓦天赐练力气的一堆石锁，就扔在雨桑里北面的草坪上，传说是瓦天赐放牛的时候从瓦西里拎出来的。
看到那对石锁，雨桑里的人就觉得心里不是滋味。
十几代人了，雨桑里的人在生活里没有活出一点成就感。
村里最高学历的人初中毕业，除此之外，村里有两个共产党员。
再左看右看，大家都差不多。
因为都差不多，大家表面一团和气。
因为现在都差不多，大家都在想下一代就要搞出一个高低来，不要含含糊糊的都差不多。
有了这个势，大家各显神通。
3
雨漂水有三个儿子：雨大木、雨小木、雨三木。是雨桑里家里儿子最多的一户。
雨大木十五岁，个子还没有长起来，雨漂水拉痢疾先死了。
雨漂水死不瞑目啊，三个儿子，自己的福气，自己一点没得。雨漂水睁着眼，雨大娘怎么抹，也抹不上，只好用一张黄纸盖着脸，不让死了的雨漂水睁着眼吓人。
大家都知道雨漂水死不瞑目，害怕一直看着雨漂水睁着的变灰的眼睛。因为害怕，所以一致赞扬雨漂水在生是个好人，是个响当当的男子汉。
雨漂水其实是个很懦弱的人，踩死一只蚂蚁心里都害怕。
那年头吃大锅饭，出集体工，人间很温暖，生命却很脆弱。拉肚子、肚子痛、发烧感冒，都能致命。雨漂水拉肚子，拉脱水了。本来可以保命，但三个孩子要吃要喝，一个都没了结，瓦漂水急火攻心，熬了一些日子，熬不住了。雨大娘想方设法给雨漂水弄吃的，甚至用过细糠，还是堵不住雨漂水拉肚子。想到的方法都用了，他死了，自己也问心无愧。
雨大娘拉扯着三个儿子——尤其雨三木，雨漂水说过三木肥头大耳，脸方正，天庭饱满，一脸福相，长大了有轻巧饭吃。他年纪又最小，八九岁，不爱说话，爱眨巴眼睛。雨大娘看着他白白净净，与两个哥哥完全不同，也和她男人一样，认定三木是一块好料，长大会丢了锄头把子，有轻巧饭吃。
雨大木皮肤黑糙，营养不良，像只猴子。他是老大，爹走后，他跟着雨桑里的长辈风里雨里，犁田插田，一年四季不得闲。
雨小木长得白白净净，身子苗条，有点弱不禁风。雨大娘说老二上辈子肯定是个姑娘，怀的时间比常人多了几天，在肚子里造了一个把儿，生出来成了男娃了。他跟着雨大木出出进进，像是雨大木的影子。
大木、小木都没机会多读书。在雨桑里，启蒙识得字，会算数了，回来拿锄头把子，在山上山下勤耕苦做，天经地义。
大木小木只有一个想法，让三木好好读书，读出书来，还了父亲生前的愿，他在地下也扬眉吐气。
雨桑里十几户人家，就雨三木一个人到镇里上中学。这是雨大娘的荣誉，是大木、小木必须捍卫的。大木、二木负责挣工分，雨大娘负责家务，养猪，雨三木负责读书。
一家人忙得不亦乐乎，雨三木不干了。
他只有一个理由：一家四口人，只有他一个人辛苦读书，不读了。
雨大娘说“你还没长起来个胚胚，正好读书。”
大木也说“家里不缺劳力，缺读书的。”
小木也劝三木“当个农民和做牛一样，你读完初中考上中专，出来做个教书先生也算有出息了。”
三木把书包一扔，嘟着嘴，然后一边跑一边说“读书太难了，你们谁爱读谁去读，老子不读了。”
“老子”两字，像砖头砸在雨大娘脑门上，这是忤逆子！
大木不出声，大家都在宠着三木，现在好了，宠出叛逆了。
小木心里惋惜，再读半年，就初中毕业，回来可以考民办教师。
三木扔了书包，就像小鸟长了翅膀，看到的都是自己想要的美好。
4
一个人读书不读书，在雨桑里，是稀松平常事。
多读两年书，少读两年书，地里的稻子，不会多两斤，也不会少两斤。雨桑里在外面唯一吃国家粮的，是当兵出去的，去了内蒙古，当了志愿兵，二十年没回雨桑里了。
雨三木不读书，也是雨桑里最有知识的一个人，培养培养，可以做积极分子。
前屋雨毛石是家里的独苗，父亲上无兄来下无弟，人老实。她的外婆放心不下一个外孙势单力薄，受了欺负，没人帮手。雨大娘家里三个壮汉，看起来，除了雨三木，没有一个顺眼的，但为了雨毛石，外婆把妹妹的女儿黄秋儿介绍给了雨大木。雨大木、雨毛石两家离的太近了，放个屁，两家人都可以共享。黄秋儿家在百草坪，在阳明上里面里面，一年四季见不到几回太阳，大家都是在山上砍柴、背竹子、卖竹子为生，一年四季红薯当主粮。雨桑里水田一片，一年四季白米饭。重要的是雨大娘三个儿，没人敢欺负。黄秋儿长得壮实，脖子短，走急了，喘气呼噜呼噜，像要刮风下雨。雨大木又黑又矮——矮黄秋儿半头，雨三木是雨桑里生产小组组长呢，在雨桑里最有权有势了，一天三顿都是白米饭啊！
黄秋儿家要了三担谷子，嫁了过来。
黄秋儿成了雨大娘的媳妇，一家人疼的不是她，是雨三木。三木十八岁，当生产小组长了，以后呢？保不准真像他爹说的出去能当将军呢。
黄秋儿也不怨。
人生在世，除了吃饱饭，总还有一点其他的盼头。
三木还是自己的弟弟呢。
三木当组长了，家里人才都有尊严。以后去乡里，去县里呢？不只是一家人的尊严，也是雨桑里的尊严，了不得！
小木手巧，也勤，做事回来，还帮雨大娘剁猪草，操持家务。
一家人有饭吃，有想法，有盼头，日子很平静，但一点也不平淡。
5
结了婚，就生子。
大木和黄秋儿第一个生的就是儿子。
雨三木给侄子取名雨里来，自我感觉好听。大木、小木都觉得这个名字俗气，三木眨巴眼睛，说“没见识，生在雨水节气，叫雨里来，多顺溜！”
有了雨里来，雨三木解放了。他不再承托家里的希望，未来都交给雨里来了。
雨里来没意见，他还在襁褓里，表达不来意见。
大木和黄秋儿又生了两胎，都是女儿，大妹、小妹。雨三木觉得大哥大嫂马虎，下一代有两个女孩儿，就像季节里有两个春天，多好啊，大的叫大梅，小的叫小春。
大木和黄秋儿养了三个，不能再养了，计划生育，黄秋儿主动去镇里卫生院做了绝育手术。大家都不觉得有什么，标语上写着生儿生女都一样。雨桑里的人宁可多生两个，也要生个儿子。儿子和女儿就是不一样。儿子能打天下，女儿大了就得离家嫁人，儿女能一样不！
雨小木跟人跑广东。
雨大娘带雨里来，看着雨大木就叹气，身子骨没有黄秋儿还高一头，还好是毛石外婆保的媒，没有毛石外婆，大木还真没办法娶老婆！叹的是抱着的雨里来，也轻轻巧巧，又是他爹的复制品。雨三木眨巴眨巴眼皮子，说钙能促进骨骼生长发育，让雨里来多吃钙片，长起来，比他爹总是要高一点。大木也觉得这个方法好，瓦西里的赤脚医生也说孩子适当吃点钙片，有利于孩子生长。
雨大娘见有了方法，那就不要吝啬，钙片可以让雨里来做零食吃。
在雨大娘看来，雨里来比同龄的孩子结实，这是吃钙片的功劳。
还是多读点书好。雨大娘又责怪起三木来，脑袋这么好用，就是不肯下苦力读书，浪费了他爹一番心意！
6
雨里来长到十五岁，不长了，身高定格在一米五。
大木不相信，男的，二十三也能长。十五岁怎么就不长了？
到医院一查，医生惊呆了，说骨头盖子老了，长不动了。
三木也傻了，吃钙片长身子，不懂配方道理，胡乱吃，吃亏了，巨亏！急得几夜没睡好觉，捶胸口，捶脑袋，捶大腿，捶墙壁，凡是能捶的，三木都捶。雨大木傻眼了，问三木“你没事吧，我又不怪你，你莫搞出事来。”雨大木本来想安慰一下三木，我没有儿子，还有两个女儿。你和小木以后娶了老婆，多生两个，也能还清父亲的心愿啊。但想到雨里来，胖墩墩的，一脸稚气，身高就定格了，咬起牙来，真想扇三木几耳光，杀了三木。自己有一米六五，雨里来能长到一米六五，也不至于这么绝望啊！
三木欲哭无泪，两只眼睛布满血丝，眼角开始渗血。头发更是一蓬乱草，胡子拉碴，换了一个人一样。
三木神经出问题了，雨大娘又看不出来究竟哪里出了问题，想着小木从外面带个女娃回来，给家里带点喜气，冲一冲晦气。
小木一年回来一次，就是回来吃年夜饭。问他的亲事，他说有眉目，大娘说有就带回来，我快撑不住了。
小木板着小狗脸，一本正经说“你再坚持一年，我就结婚给你看。”
“还有三木，他是你爹的宝贝疙瘩。”大娘似乎看到了什么，眼里亮了一下光。
“三木也要娶亲，一步一步来。”小木说。“现在多好的世界，三木读过书，到广东有用武之地。“
过了年，小木带着三木一起跑广东。
雨大娘满怀着希望等着过年，皱纹褶子里都是自信。
过年了，小木、三木带着媳妇回来，家里又充满希望了。
7
三木去了没几个月，小木就送他回来了。
三木彻底变了样，说的话和做的事完全两样。小木怕三木在外面吃亏，只能送三木回来。三木觉得小木欺负他，自己的手脚快，思维有点慢，配合不好，但不会坏事啊。
小木觉得自己受够了，三木动来动去，动作不协调，丢三落四，每件事，自己都要操心，也太累了。做的事也不许出问题，不然，两个人都会没命。
小木在石场做事，石场每天都要炸石头，一个不小心，命就交代了。
三木在附近木器厂上班，没事爱到山头看小木炸石头，这简直要小木的命，一个万一，就是万劫不复。小木自己担不起，说了几次，三木都说是担心小木，小木讲什么，三木都不听，放炮的时候，他就来了。小木没办法，请假送三木回来。
三木回到雨桑里，心里急，不是说小木骗他，就说大木害他。
雨桑里的人惊呆了，这是雨漂水的宝贝儿子嘛？开始骂他祖先没做好事，一个正常一点的雨三木，现在疯了；一个承载他们希望的雨里来，现在长不大了！雨漂水啊雨漂水，活该你死了闭不上眼!
雨大娘被三木气得身体不行，胸口闷，隐隐发疼，吃了半年的药，也没见好转。
雨大娘觉得自己的老伴来接自己了，便要三木叫小木回来。
三木走到的大门，回过神，小木在广东，怎么叫？
走回屋里，雨大娘已经闭上眼睛。
雨三木点火报警，屋瓦上冒起浓烟。
雨大木跑回来，见三弟还在往土灶里添柴，一把扯过来，骂“你这个书呆子！老娘走了，你晓不得哭丧啊！“
雨三木一经点拨，扯开嗓子哭起来。
毛石家的人来帮忙，看到灰头灰脸的雨三木，画家都画不出，都想笑。
雨三木喉咙里呃呃呃的，没有眼泪，也没有表情，张着嘴，六神无主，一副呆像。这是雨三木吗？是他爹认定的宝贝疙瘩吗？与其这样，倒不如让他和雨大娘换一下，换他去死。雨大娘死了，他也可以死了。他死了，一定会换回一丝荣耀，不拖累大家嘛！
8
雨漂水、雨大娘押错宝了。最该死的是雨三木。大家都这么觉得，他耗了他们家最多资源。
如今，雨大木、雨小木都在为雨三木活着。
雨桑里的人看着，莫名其妙。他们家的风水有问题，到这一代就绝后了？不对，雨小木还年轻啊，雨里来虽然长得矮垛垛武大郎，未必不能结婚啊。
雨三木看到雨里来，雨里来不看他，只是安排雨三木放牛。
黄秋儿身体不好，两个女儿也不听话，长大一些，跑广东，以为能挣钱回来改善生活了，一个嫁广东，一个嫁广西，一点都不顾家。他们家还有穷！守在村里的人都不看好雨漂水的后人了。三个儿子，没有一个成器的。甚至觉得雨漂水死有余辜。
雨小木熬到四十几了，弃了成家的念头。一个是没存下钱，一个是女的越来越少。即使成了家，生儿养女，也难维持了。
雨三木自己照顾自己都有困难，已经不能成家。
雨大木、雨小木、雨三木没说什么，唯一的希望三个人心知肚明，就是培养雨里来，让他保护雨家这一脉香火。
在本地娶不到婆娘，就去越南。
越南，成了阳明山里一个小村里一家人的希望。
雨桑里的人觉得他们家的人吃了耗子药，疯疯癫癫了。雨大木两个女儿，当初留一个在家里，换也能在当地换一个回来，也不至于像现在胡乱抓药啊。
他们家应该不是种田的，是演戏的。
雨桑里大部分的人都搬镇上移民房了，雨大木三兄弟守着雨桑里，种稻谷，开鱼塘，养牛，忙得不亦乐乎。鸡鸭牛成群，鱼塘里鲤鱼翻水花，稻田里稻浪起伏，看起来，生活就是这样子，可又觉得不对，什么年代了，还在死守着几亩田产，能有有出息吗？
雨家三兄弟废了，雨里来呢？
雨里来算人么？
或许，也不一定，就像雨三木，当初谁晓得他活成现在这副模样呢！
大家在猜，到时候，他们搬还是不搬。搬，还是不搬，却从没想过帮……
雨家三兄弟从没想过别人帮忙。
2021.4.9
