广州最有故事的地方，过去是最古老的番禺，那里的故事，无论现代人怎么去挖掘、发扬和传播，番禺仍然被广州收编了。番禺有什么？至于莲花山什么的，都快要被世人忘记了。当然，广州的白云山也强不了多少，顶多是一个老年人健身的地方。小蛮腰、西塔、中信大厦、万达广场，无论是什么噱头，带来的或者散发的，更多的是商业味道。商业味道是什么味道？花露水掩盖下的腐尸的味道。年轻的人们迷恋的是花露水，至于死尸，大家都装作看不见。即使是南越王墓、越秀公园、或者中山路，这几个地方凑在一起，可以连接起一段历史，但现代建筑之上演绎的，仍是勾心斗角，一直没有来得及更替。麻木的人，对斗角更乐此不疲。某些清醒的人，即使有了痛感，但只要面对错综复杂的现实，就装糊涂，一边去醉生梦死或设陷阱算计人生了。
我的影子——或者我的思维，在这个喧嚣又冰冷、热闹又僵硬的城市里，一直找不到能让灵魂感觉到赏心悦目的地方。黄埔大道，中山大道，环市中路，在午夜黄色的灯光里，车就像打水漂的瓦片一样，划过夜的疲惫的脸。那些无脚之树——榕树或者木棉，像太监一样顺从的立在路的两边。没有检阅者，没有命令，月光很远，风都没有，它们立在那里，木乃伊一样，在黑洞一样的街道里传递着神秘的气息。公交车站的冰冷的长凳上，空着，空着，一个一个又一个。那些经常在公交站边搂搂抱抱的年青学生，躲在黑暗的被窝里，忘了身边这个世界，在个人的梦乡里沉浮，家国往事，跟他的书包有关，跟他的梦——没人知道，他们之间到底有没有或有多少距离。城市需要的是稳定和秩序，需要的是红绿灯，才不管你脑袋里装着什么。
这个时候，海珠桥，广州珠江水上一座古老的桥，像一具巨大的尸体散发出逼人的凉气，所有的钢，都像冰一样，粘着两头的河岸。水，生命之水，珠江之臭水在桥下面无声的流动着。灯光，灯光的反光，让黑水像一个大花脸。在这个夜静人深的时候，我不再有白天的冲动。而是依着桥栏，紧紧的，想跟这桥融为一体。这是一座连接历史的桥，一座有故事的桥。每隔一段时间，在你经意不经意之间，不管你愿意不愿意，总会有一个人站出来，或带着绝望，或满怀着希望，或麻木的来到这里，以水为镜，以桥为台，以铁的支架为树，然后俯视珠江，俯视广州，让人家看见自己的决心和毅力。求死的，毅然决然，不管人间有多少是非。只要他求的温暖不再，他的心冰凉不暖，他就如铁入水。而带着希望的，用各种诉求支撑着，跟各种人讨价还价，僵持，僵持，无论是笑柄，还是一片唏嘘声，只要双脚落地，他们都成了自己的赢家。这座桥，上演了多少回生死之变，或多少地方的人来这桥上演生命之不可怠慢，没有人统计。只是经过这桥的人，往往会想起一个模糊的镜头，忘了年月，忘了容貌，忘了籍贯，都在用弱小的肉躯和一条贱命在向铁的世界宣誓。惊心刹那，就像一页本土出品的漫画书一样，被扔成垃圾。
这些年来，我一直在寻求一种错误的姿势来舒适的走一种正确的路。颈椎痛，需要扭着脖子；腰椎痛，连累了左腿。在路上蹦，在花基上斜着身子坐，在路边蹲，在过道里一扭一拐，没有人在乎，更没有人在意。陌生人，熟人，都不是热心的人。他们的眼神是逃避的。但有一种情况不一样，只要我在海珠桥上一靠，局面完全不同。桥上的车会减慢速度，司机握着自己的方向盘，在揣测我什么时候跳，完全不会想那个人出了什么状况。人行道上，那些行人也放慢了脚步，好像是疑问，也好像是欣赏。这个世界，别想旁人会平白无故的出手相助。大家最喜欢做的，筑墙，保护自己。挖墙脚，也是保护自己。其他的，都是戏。人生如戏，每天都在看别人演戏。看的人多了，没角儿了。海珠桥上来这么一个，就像一根针扎在他们心窝子一样，忘了痛，涌出来的都是兴奋。我没有鄙夷的眼神，我的眼睛有飞蚊症，去中医学院找专家看过，也没有改变那只蚊子的大小。我没有麻木的脸色，我的脸一到冬天就起皱掉皮，一抹雪花膏就显得红润。我只是靠在桥栏上，直到警察走过来。我一点也不奇怪，在这么一个地方，无论是谁，只要呆上两分钟，就会引起强力部门的注意。
我只是看着那水。珠江水，珠江流域里的母亲河，今年与往年比没有什么不同，浑黄，平静，偶尔有水底潜流冲撞纠缠在水面留下浅浅的漩涡。水到桥面，100米？我不敢肯定。我只是痴痴呆呆的看着那水，像被什么磁力勾引着，内心里有种力量在撕扯，是尝试还是逃避？我无法选择。水是柔软的，柔软的东西一样可以要人命。那布匹一样的江面，不会因为我的跳入而撕开一个大洞。也不会有一朵浪花因为我的投入，而将我轻轻托起。没有浪漫可言。只是这么路过，沿河而上，会看到解放桥，甚至白鹅潭的一角。水边上的建筑美仑美妙，任灰霾淡淡的笼罩遮掩。沿河而下，看到的江湾，就像一条破裙子。有什么值得留恋的呢？海珠桥，不是我的舞台。我什么也没说，诡秘的一笑，故意的，又扭了一下脖子，朝着解放路那边看了几眼。世界上赚钱的人很多，想赚钱的人很多，到处都是想赚钱的人，我是我，扭着自己的脖子，走自己的路，广州就格外的美丽。
一个人心无旁骛的走自己的路，就像一个揣着人间故事的人过海珠桥，大江大河，并不时时都有大风大浪。平静的过活，犹如海珠桥，将人间所有的喜怒哀乐悲欢离合生死别离都照单全收。如果海珠桥可以立起来，就是广州的碑，历史的碑。但这不可能，不合逻辑。我们的心也太大，海珠桥，只是一座桥而已。
2014.12.12
