这几天读张爱玲的《小团圆》，竟然一气读完。只是张爱玲的爱情，她唯一的一次，持久而强烈，她余生要把胡兰成想明白，驱走心中的恶魔，然后放下。张写小团圆的动机是为了“朱西宁来信说它根据胡兰成的话动手写我的传记。”她恨他，从不放走眼前的女人，都动心，都要揽在怀里，还心安理得，没有不安和内疚。

而且这样的男人，她一辈子都放不下。写了那麽多无耻的男人，也没有驱走他。最后“她醒来快乐了很久很久”，梦到他，还是不同。

“这是一个热情故事，我想表达出爱情的万转千回，完全幻灭了之后也还有点什麽东西在。”

张爱玲的小说题材从来没有逾越她自身的局限，那是她自己，所有的内容都是她自己，她的家，她的有限的爱情，她可能一生只爱过胡兰成，而且是那样一个人，跟他上床也是初始，二战开始之前的短短一年。然后胡逃亡。她以为就此结束了，但是因为分离，爱情却加强了，思念他，还他的钱，显示爱他的坚定和纯真，爱情没有功利，又去看他，爱他至深，想自杀，想跳楼。这是她的倾城之恋。倾尽所有但是找不到落脚之地，爱情在挣扎中渐渐平息，“九莉已经幻灭，去乡下并不是怀念他，而是去看一下，了却一桩心愿------”。

中国背景，男权社会，爱情终究游荡在男人的阴影里，她爱上的之雍更是“女人就像一罐花生，有在那里就吃个不停。”

“最好的材料是你最深知的材料，但是为了国家主义的制裁，一直无法写。”张爱玲也考虑政治，要写小说，写爱情，要想一想爱国，想一想附加条件。但是爱胡兰成，和任何人无关。超越了一切世俗的羁绊，汉奸，他有好几个女人，还在不断和遇到的女人有性，有盟誓。这也不妨碍他是她爱上的人。

女人的爱是需要仰望和神话的，不然的话，想一个作家和才女，谁能让她拜倒在他的脚下，说一句彻底交出去的话。“我前一向真是痛苦的差点死了。”一旦明白男人动物一般的天性，简直是般配不上她的心中神圣，血肉之躯不过是一具尸体。九莉先把自己蹂躏得弃妇一般，终于自弃一样一点点离开了原地。

之雍以后，九莉没有停滞不前，温柔的爱情还有，只是没有了安全感和把自己交出去的勇气。爱一个人 要爱到老，爱到死，不然就亵渎了爱情这两个字。还是一个中国女人，说到底，贾宝玉不会心里只有林黛玉，他还牵挂着大观园里其他的女孩子，他出家也是家道中落，没有落脚之地。一袭大红猩猩毡，在大雪地里看到父亲倒身下拜。大家庭浪漫而升华的结局。不会流落到异乡，孤独和寂寞的梦中，想起温柔的爱情，把一切净化地像一场梦，大雪地里，深深下拜，爱情幻灭之后还有些什麽东西留下来，当然和任何人无关。