《家 十九》结尾时，对当年我插队时所在东湖大队的丁营长、胡书记（他的姓终于回想起来了，连带名字，这里想想还是隐去吧，处在这个党国政权的酱缸里，这点淳朴的乡土趣闻，尤看这两对精英当年能处理得如此潇洒，怕40多年来上至庙堂下至江湖遍数也是出类拔萃的。这么一说，该替他们扬名立万才是？不。当今扬名立万的舞台是早早让与姐夫之类的人物，而糟蹋珠玉的事，吾人不为也）导演的趣闻，原本是补在澳华文学网的一篇《文革三十周年纪念》的文章下，作为一段注释提及的。当时的结尾是：我想，当今中国的政治精英，本质上缺的就是这种气质，他们太猥琐了，心理阴暗，做一天和尚撞一天钟，他们的麾下才会充斥着贪官污吏及醉心于“红色街”之类的蠢货。所以，我的《文革速写》依然年年有着意义。这也是我的悲哀。”

今年是文革五十周年纪念了。悉尼铁肩担道义的何与怀博士在他主编的《新报文苑》里连载相关文章，征稿时，我便把《文革速写》换了个标题投了去，盖因世事如此绵延依旧，50年了依然没有多余的话好说（谜底却迅速因巴拿马文件的泄密而揭晓，这是如今的话题了）。

   今天我要说的却是，2011年六月里写下这段当年插队耳闻目睹的乡土人情时，是很想找给贴切的词表达我对丁、胡夫妇的感受，但没有办到。倒是数年后悉尼的文友张劲帆看了，在《评论专区》写道：“文章后的‘作者注’读来十分有生活气息和认知价值，因为它的真实性。进生兄，赞！”劲帆说到了“认知价值”基于真实性，这自然是不错的。五毛类错乱，便是在这基本点上蜂拥失足掉进了头儿示意的染缸。

前几天，悉尼的崖青女士在我们《Australia Chinese writer association》的微信群里告知，“当地时间4月4日14：50（北京时间20：50）在第53届意大利博洛尼亚国际童书展上，2016年“国际安徒生奖”正式揭晓，中国儿童文学作家曹文轩获得该奖项。”

于是我认真读了曹文轩笔下的纯真世界。在转来的图文并茂的摘录里，读到这么一段：“用不着为自己的苦难大惊小怪，更不要以为只是从你们这里开始才有苦难与痛苦的。人类的历史，就是一部苦难的历史，而且这个历史还将继续延伸下去。我们需要的是面对苦难的那种处变不惊的优雅风度。《青铜葵花》”

这是很有社会主义中国特色的文人思维，话说得很渊源流长，似乎优雅而大度，其实了无根基；如此浸淫儿童纯真的心灵，更是荒诞的；还持如此的口吻：“你们…”，像是沾染上了莫言诺贝尔获奖演说的腔调，难道也成了一种”固化”的语言风格？不信去取来一读（可也是体制内的写下 《墓碑》 的杨继绳先生，不久前有一篇缺席获奖演说就完全不同,这里就不提吧）。只那“优雅风度”四字吸引了我的注意，它们落进了我给丁、胡两家留下的修饰空格里。我该用“优雅风度”这四个字来形容丁营长胡书记两对夫妇的气质的。

在中国江南乡村，七十年代，一个人上进、经营一二十年，却被开除党籍，那便是苦难的开始，偌大个子的营长，便萎顿下去了，无法优雅。好在她夫人，依靠妇人之见，“处变不惊”，懂得裙底机巧，硬把个人际社交的死结解活了，田间地头再无拘谨。乡亲们善良懂得满是泥土味道的真正优雅--她不属于文人雅士、墨客骚人与党圈中混沌的道义，她想得彻底而绝不伪善--或许，这也是悉尼文友劲帆当年批语的意思？然而，也别慢待了我了解了十年的胡书记的朴实。乡里乡亲的同道，不过是同自己老婆来了点“同志加亲情”（如今说是“通奸”，乡下话叫“相好”），就把个丁家大哥搞得声名狼藉，没了一张来自不易的“党票”，将来在村里小店，在田间地头、在乡亲的婚丧嫁娶、新房上梁、添丁满月或老人高寿“豆腐夹猪肉”的油水宴席上，在杯盘恍绰的乡亲围视下，如何四眼坦诚对视？那种内在的尴尬是无期的、没有尽头，那是真正的苦难。人生里没有了做自己的内在公正、平衡了的感觉，何来“优雅”？他裤缝里的扣子便如中南海的大门曾为“窈窕淑女”有的“红色通行证”哑然打开。

谈杨佳的苦难（不带引号）。

2007年10月在上海旅游的杨佳骑着一辆租来的自行车，在闸北区普善路口，被巡逻民警薛耀将其拦下盘查，并被带至派出所。他在接受了6个小时的“讯问”， 闸北分局民警在其“讯问”过程中对杨佳很是“照顾”，他们习以为常的对杨佳拳打脚踢，一顿痛殴。警方判定杨佳的车系“租用”后对其放行。杨佳被放出去后感到身体不适，到医院检查，医生诊断：性器官受到损害，以后很可能将无法生育。杨佳很快回到闸北分局去讨说法，鉴于有医生诊断且证明事实明确，杨佳向市公安局和闸北公安分局督察部门投诉，并提出开除相关民警公职、赔偿其精神损失费的要求。

杨佳要求赔偿3万元，上海市闸北分局同意赔偿1.5万元私了此事，杨佳不同意。后来上海的周姓警察在北京和杨佳接触，意图以300元私了。2008年3月上海的顾姓警察再次与杨佳沟通，赔偿金额变成了1500元，而杨佳和母亲坚持要求执法纪录和处理回执，双方没有谈妥。

由于杨佳三番四次去闸北分局去讨正式的说法。闸北分局失去了耐性，对杨佳采用了不理不睬的态度。事发前一个月该分局领导还曾经威吓杨佳“不要再闹了，再闹就抓起来”、“一分钱都不会赔偿”。

2008年7月1日，杨佳闯入上海市闸北区政法办公大楼，用刀连续袭击九名警察和一名保安，导致六名警察死亡、三名警察和一名保安受伤，杨佳当场被捕。其中一名叫吴钰骅的受伤民警系唯一一位在2007年10月5日晚杨佳遭受警察盘问与杨佳有过直接接触之人，也是杨佳讨说法的主要对象。吴钰骅：30岁，督察支队，上海市公安局长吴志明之子，吴志明系江泽民胞弟江泽宽之子。

2008年7月1日事发当日，杨佳被刑事拘留。一周，7月7日，上海市公安局宣布逮捕杨佳。

经两次开庭，公诉员--上海市人民检察院检察委员会专职委员 季刚 取得了胜利，将杨佳判处死刑，立即执行。2008年11月26日上午，杨佳被执行枪决。他的生命在上海被划上了句号，享年28岁。

杨佳留下的话是：“有些委屈如果要一辈子背在身上，那我宁愿犯法。任何事情，你要给我一个说法，你不给我一个说法，我就给你一个说法”。

言简意赅，用他的命书写了“ 杨佳风度 ”，也留给了这个苦难民族绵长的历史。杨佳被捕后的第二天，7月2日其母 王静梅 便被警方绑架，未经过“司法精神病学鉴定”即送入北京警方精神病院。这位刚刚失去儿子的中国草根母亲，她的苦难广大无边。

对死去的六位警察的家属来说，他们遭受的是否也属于“苦难”的范畴，我想，从媒体一般不会将他们的姓名曝光，就能猜测，即便给他们烈士称号或若干万人民币的赔赏，他们也在真实的苦难中是没有异议的。

我不清楚，这些大抵年轻的警察，是否有子女，若他们还是孩子，面对突如其来地失去自己的亲人，如何能做到儿童文学作家曹文轩“处变不惊”地“风度优雅”？

2012年7月，江泽民的侄子吴志明不再续任上海市常委，不再担任上海市政法委书记，没有了权力。

2016年1月7日，据中共上海市纪律检查委员会消息，上海市人民检察院检察委员会原专职委员，曾在2008年著名的杨佳袭警案中，担任公诉人的 季刚 ，因涉嫌严重违纪接受组织调查。

若不懂杨佳用他的命连带那六位警官写下的这段历史，你如何能面对苦难“优雅”下去？

不谈我的这些同胞人类了。                 

谈谈动物。

驼鸟。

现代鸟类中最大的鸟，高可达3米，颈长，头小，脖子长裸，嘴扁平，翼短小，不能飞，腿长，仅有两趾，强有力的腿脚，善于行走和奔跑，时速度每小时可达65公里，若被逼于绝境，用脚踢战斗。受惊时速度每小时可达65公里，生活在非洲的草原和沙漠地带。受惊时速度每小时可达65公里。实来不及逃跑，会把头颈埋进沙里，伪装成岩石或灌木丛。

这显然是千万年进化后鸵鸟形成的风度，它将头埋在沙堆里躲避危险。如此巨大的一块岩石或一丛灌木，其他的动物，它们没有人类的眼睛，自然不会感兴趣。一群鸵鸟突然地幻化成一推岩石或灌木丛，这景象显然非常优雅。   在动物世界里，加一个“优雅”形容词，人类不会显得弱智。

可人类就是喜欢嘲笑“鸵鸟的愚蠢”。

可惜，人类也会有幸从同类行为里借鉴到，学头埋在沙粒里的屹立着的鸵鸟风度，这人未必不优雅。

4月3日，国际调查记者联盟（ICIJ）发布《巴拿马文件》（Panama Papers），报告涉及的权贵遍及全世界，包括国家领导人在内。

回溯一句。2014年《中国离岸金融解密》事件，在一次记者会上，针对外媒提出的，为什么纽约时报（揭露温家宝家族“贪腐”）与彭博社（揭露习近平家族“贪腐”---引号是我加的）记者们无法更新签证问题时，习近平罕见地脱稿斥责提问者：“解铃还须系铃人，想想你们自己都干了什么”。

这次，外交部發言人洪磊在回應巴拿馬文件風波時表示：“對於這種捕風捉影的東西，我們不作評論”。官方的《环球时报》指这种“大泄密”是“打击非西方世界政治精英和关键组织的新手段”。 《环球时报》在这篇社评中还说，“偷出”或者“编出”这上千万份文件的人“非等闲之辈”。

中南海讨论后气定神闲，沉默着，宛若一切没有发生。一群鸵鸟突然地幻化成一推岩石或灌木丛，这景象显然非常优雅。

绝对不能说，今天如此演变，是动物世界里的驼鸟“靠‘看不见的爪子’”“搞了‘看不见的宣传’”招收了中南海习近平及麾下诸公为徒、红色的血液里渗透了驼公的“基因”了，从而看低了一个历史悠久的大国统治集团的精英风度，但至少该明白人类世界里的“优雅”同动物世界诸如鸵鸟的习性还是可以联想的。鸵鸟在属于它的世界里并非愚蠢，“他们”千万年、千万年、能够如此优雅时，人类还没鼻子没眼呢！只是遇到了后来萌生的人类，它的优雅才成了笑料。

当然还要指出：人类对动物智慧的认知与利用，也是没有认同一致的“优雅”角度，文化又有阶级属性（哈哈？），便只能各自为政。这不，《解放军报》解读美国迪士尼动画片《疯狂动物城》（Zootopia），就搞出了长文《绵羊何以成为“疯狂”的替罪羊？》，党务世家的解读看法，又给动物世界在人类幻化出的影子上加了标记，雅定了他的认知。操持新中国军报的人类说要警惕“‘看不见的手’搞了‘看不见的宣传’”, 要警惕一种“精神蚕食”，这话醍醐灌顶地似乎也能帮助人去理解曹文轩《青铜葵花》的那段涉及“优雅”的文字。

身处苦难“处变不惊”地“优雅”，原是同国度相关的，并非只有唯一解：“丧事当喜事办”的呵呵。

鹤立鸡群的“中国特色”，渗透了一切；并非子虚乌有。

惟我的丁营长、胡书记，早三十多年，两小口子间的“处变不惊”，其智慧才有“优雅的风度”。但这不能向孩子们介绍，也是一目了然，没有争论余地。

至于杨佳的风度，若胆敢融进《童话》，他的墓碑上凝起的刚性痛苦会多少也现出点粉色?

但我的将这些苦难写入《家》的篇章，却实在希望能给千万家的将来的《家史》，带来一点粉色。

联合时报29/04/2016