一、墨阿路上
今年農曆新年，記者陪同本報社長楊漢勇，應南澳華聯會邀請，赴阿得雷德市參觀三華人社團聯合主辦的慶祝春節大型遊藝會。我們是從不同地區出發的。年初二那天，我們到City搭日班車啟程。這是一輛大型巴士，可容五、六十人，大件行李另放，小件隨身，身尾有廁所，中間有通道。八時半，司機驗票，乘客自動列隊有次序登事，這班車近乎滿座，僅空三四位，我依票上劃好的編號，找到了自己的座位，是靠窗口的，“妙，可觀賞風景。”我心里想。全部乘客坐定後，車徐徐開出。
這一天，萬里無雲，陽光燦爛，料想中午一定炎熱，早晨還算溫和。許多乘客，低聲交談著。我的鄰座是白種人，從外表看，約六十左右歲，兩鬢已花，額有皺紋，皮膚被日光晒成銅色，手有繭巴，身體相當壯實。聽他講話，口音特別，一問，才知道他是來自保加利亞的移民，在澳定居四十多年，他也間了一些關於我的情況，於是我們很愉快地交談起來，目前，他在離阿市三十公里外的郊區，經營農場，有三個孩子，長子已成人自立，有了工作，次子在唸大學，這次，他帶同他的老伴和仍在唸高中的幼女，到墨爾本渡假探親──他順便介紹坐在左邊另一排的他的妻子給我認識──。他的農場是家庭式的，凡事都得自己動手，只有農忙季節，才僱散工，好在高度機械化，也不覺得吃力，專種菜、馬鈴薯之類的東西發售，生意不錯，言談間，他對生活相當滿意。問他有沒有回過故鄉，他說沒有，我說：“為什麼不回去看看，把兩種社會制度比較比較，究亮那一種好？”他忙不迭搖頭擺手，說：“我們自由慣了，另一種制度不提也罷了。”於是我們發出會心的微笑。他來回墨爾本阿得雷德的這條公路多次，已經熟了，他聽說我是第一次赴阿市，熱情地為我介紹一路風光，盡管司機每到一地都有通過擴音器作簡要的介紹，但他老人家還是從挎包裹拿出一張地圖，掛起老花眼睛，一一為我指點。我很欣幸碰到一位義務導遊，交了一位朋友。
十二點半，車抵一個小鎮，停吃午餐，一走下汽車，感到熱氣薰人。我吃了一塊三文治，一杯茶奶，還剩一些時間，本想溜溜附近的街景，但陽光太猛，只好躲在有冷氣設備的餐室裡，至一時許，才登車續程。
午餐後不久。許多乘客都睡了，鄰座也打起盹來了。我乘車不易入睡，尤其是喝了茶奶，精神反而振奮。
巴士在原野奔馳，路旁的樹木向後疾退，我猜想車行時速在九十至一百之間，但因公路寬闊平坦，坐在車里仍覺得平穩舒適，澳洲的公路建設多麼好啊！
我觀賞窗外景物，太陽燃燒著的藍天底下，莽無邊際的枯黃草原上，間有綠樹點綴著，鋪了柏油的筆直公路，像一條黑色巨龍，衝開黃棕色的原野，伸延到無邊的遠方，這景色說它壯闊無垠也可以，說它單調也可以。
漫山遍野的枯黃的草，引發我很多聯想，和北半球地區相反，澳洲的夏季，炎熱乾燥，感謝上帝，幾年來風調雨順，今年雨量也算充足，但僅短期炎熱無雨，郊野草原，枯黃至此，難怪八二，八三年間長期苦旱，災情那摩嚴重了，從電視播放的節目，看到當時大批大批的牛羊因缺乏牧草飼料而餓斃的情景，回想起來，仍不寒而慄。
照理，夏季植物生長繁盛，牧草枯萎，顯然是因缺水引起。水源欠缺，是澳洲一大弱點，我曾乘公共汽車北至雪梨，西到南洲，老遠老遠才有一條泊泊小溪流，像湄公河那樣澎湃巨流，仍未曾見，被維省人視為珍寶的從墨爾本市出海的雅拉河，充其量只像湄公河的一小支流大金歐河那麼大。曾經有科學家預言，澳洲的水源供應，不夠二千五百萬以上人口之需。澳洲為克服這致命弱點，投入了大量人力財力，規模龐大，名聞遐邇的雪山水利工程的建殷，不必提了，中小型水庫，在各省星羅棋布，此外，尋找地下水，挖掘等，也解決了不少問題，甚至有人建議，從南極移冰山來澳洲濟水。至於如何把海水化淡，仍是科學界一大懸案。
缺水，炎熱、乾旱易引起火災，澳洲野火為患也早已惡名昭彰。枯萎的植物，在炎熱天氣下，有人不小心遣下一點火種，或因自然界難以避免的原因起火，一定一發不可收拾。記者抵澳以來的幾年間，從電視上，看到兩場大火，一是在維省，一是在南澳，那場面令人怵目驚心，熱燄朝天，濃煙蔽日，火起處，常伴隨著大風，火藉風勇，風助火威，蔓延極速，榮登澳洲國徽的兩種動物──袋鼠和鴯鸛鳥，疾走如飛，但有時也逃避不及，葬身火海，我初到澳洲時，看到傳播媒介一而再，再而三地宣佈禁火令，違禁者科以重罰，頗感奇怪，後來才知道，這是與野火鬥爭的一種必要手段。火前嚴防，火起撲救，澳洲在與野火鬥爭方面，積累了很多經驗，每次火災之後，傅播媒介都會介紹一些英勇的救火員的可歌可泣動人事蹟。
記者忽又想起不久前在一個交際應酬場合，與一位外國人談澳洲富強的原因，他強調澳洲地廣人稀，自然資源豐富，得天獨厚。我不完全同意他的看法，我認為那只是因素之一，最主要的還是社會制度以及人為的開發和對自然的改造。我提醒他，澳洲的自然條件有惡劣的一面。中部絕大部份地區是寸草不生的荒漠，只有沿海的海灣區或河口地帶，才較肥沃，而這些地區開發前荊棘遍地，楱莽叢生。澳洲是以畜牧業發跡的，畜牧業在過去相當長一段時間，是澳洲的經濟命脈，一次戰後，澳洲的工業突飛猛進，但畜牧業在國民經濟體系中，在對外貿易方面，仍佔有相當比重，而畜牧業正是與自然的鬥爭中，克服了很多難題而發展起來的，最主要的問題，是如何將荊棘榛莽，變為肥美牧草，澳洲發動組織科學家精心研究，發現以銅和鋅來慘入燐酸肥料中，五年之後，莽原變為優良牧地，這適用於南澳北部地帶。又如，人造纖維發明後，對澳洲的羊毛打擊很大，它的優點是不縮水，經科學家研究改良，使羊毛具有與人造纖維同樣的優點，這功績直可載入史冊。
反之，如果社會制度不好，自然條件再好，資源再豐富，也會弄糟，印支是最明顯的例子，越，柬兩國是著名的魚米之鄉，變色前，歲無水旱之憂，時有管弦之樂，變色後，生產力遭受嚴重破壞，民窮財盡，淪為人間地獄。
是的，當有些國家熱衷於講究階級鬥爭的時候，澳洲卻在風平浪靜中，不斷建設，不斷前進……
當記者的思緒像脫繮的野馬，到處馳騁的時候，一場有驚無險的車禍，把這野馬栓任，全車的人，也給驚醒，我們坐的巴士撞一輛小轎車，錯的是對方，在“讓路牌”前面，對方沒讓，從巴士前橫過十字路口，被巴士從右後角猛撞一下.小轎車雖未翻倒，卻被撞出十多碼，來個回頭轉，停在十字路的另一邊，幸好另一邊無任何車輛行人，否則來個連環撞，事熊就嚴重了。駕車者是一個老婦人，安然無恙地開車門，走到車後去撫看受損部份，巴士則一點也沒有受損，司機問有沒有人受傷，大家說沒有，他去與老婦人交換姓名地址後，各自開車走了，前後只耽擱了五六分鐘，車上的人紛紛議論了一陣，也就松了一口氣。鄰座醒後對我說，阿得雷德市不遠了，提醒我要把時間撥慢半小時。以符合南澳時間。
