很多年——至少十年之前，我们就曾聚过。那时候很穷，穷到把贫穷当体面。但是，还好，没有人挑剔。在石牌的巷子里，风带着垃圾的腐臭，灯光照着破碎的影子，我们却笑着，用普通话统一了东北话、广东话、湖南话、西北话，然后用酒来浇灌，一口，一口，把情感烧得火热，喷了很多唾沫星子，也没有掩盖青春不带毛的嘴。倦了，各自散去，有的，或许明早醒来还能相聚；有的，一觉之后，就是天涯。然而，没有人在意分别。我们要的，就是此刻的相聚，无拘无束，没有樊笼泥墙，自由自在，穷，没有包袱，真好。
他有些傲，或者因为他是本地人，或者他是官宦子弟，或者他有了点小成就——他开着夏利车，90年代的夏利车，价格相当于现在的奔驰c200。他跟我们在一起，几乎不说话，或者不知道如何跟我们这帮无法无天——天不管地不管生活管的——异乡人沟通。
那次别离后，就再无交织。即使在我落魄的时候，几次想到过他，然后还是没有勇气，或者感到不必要去烦扰他，都悄悄放过了。
在东干脚的时候，奶奶曾教过我，只要肯干，就能找到吃的。干不来的，长大了就能应付。东干脚的人几乎都是这样挺过来的，边问边学边干，把生活弄成了一幅圆满的形状。我在大人的庇护下放纵，即使头破血流也有人帮忙兜底。因此，产生了一种惯性，人生不过如此，大人帮小孩，传帮带，就无惧生活的风险了。习惯了这种安乐，乃至以为生活就如此平凡下去了。90年代，大家都往广东走，去追求另一种不同于田间的幸福生活的时候，我也跑了出来，东干脚像一只泊在港湾的破船，村前的那颗高高的吊柏树就是它的桅杆。我坐上了班车，心情一澎拜，几乎对这些熟悉的风景视而不见了。
广东的建筑让人一下子雄性与野心十足，然而，水泥地冰凉坚硬。在陌生的人海边缘，在那些迷惘的如同天涯旅人的眼光的路灯下，我尝到了恐惧的味道，书上说的什么莫愁前路无知己的话，现在苍白无力，不如偶遇一个温暖的眼神。再去寻，只有灯下匆匆的背影。徘徊、踌躇、叹息、无望、焦急、愤怒、迷离……皆因这一切未知。收拾好情绪，把所有内心的东西都放在一块大石头下面，然后开始在每扇铁门后面寻找答案。
过程一点也不传奇，在没有找到生活的缆桩之前，背包就是唯一的家当，因为这一份责任，不停地走，从这一条路走到另一条路，从一个镇走到另一个镇，从一个城走到另一个城，如同一个修行的和尚，走在路上，希望总不在尽头，一直在心头。当走到一定程度，把尊严、要求、迷惘都放下的时候，上帝会打开一扇门，即使是地狱，可里面派饭，对于流浪三五个月的人，那也是天堂。
广东提供了无数锻炼人的机会，当然，不在广东，在东干脚，一样会面对挑战。东干脚像一团灰烬，用余温支撑我在广东坚持。我不知道未来会发生什么，一点也不知道。我甚至想，有一天，我要让东干脚这团灰烬重新燃起来，我要注入我的鲜血、智慧、欲望等等，在我老得走不动的时候，就抱着它，然后成为它的一部分。像她所有的子民一样，默默趴在荒凉的山野里，从此凝固。这只是一种自得其乐的想法，活着，不论用哪一种形式存在，都会扛着活，承担着责任，探索着。
在广州，我从最初睡地板的永泰，辗转到天河石牌、继而棠下，倏忽间又是远景村……，广州变着魔法，我只有玩弄自己，不断地玩，从而把自己塑造成了一个坚强的打工者形象。很多人走了，一波一波的，一去不回。我不能回东干脚，因为时间用了十年，在家乡和他乡之间挖了一条河，我可以往返，可以泅渡，可是，无论怎样，都不能改变这稀松平常的现状了。以前，我会忧伤，忧伤的人太多了，我们就抗议，要把他乡变作故乡。什么礼义廉耻，一点也不实在了。曾经有过悸动，但一想到未来，又只得低了头，当做被强奸。
在一个不经意的场合，十年后，又遇到了他，60岁了，还是那么精明。而且，我们还要做同事。我有些诧异，生活怎么会这样迂回的呢？然后，我不能否定，而且还答应了他，我们合作，争取在能干活的年龄，一起做一件大事。有多大？做完，就可以退休。
现在立秋没几天，我们的事情没做出个雏形，就要为他送别——他被单位辞退了。他为了坚持自己的立场，宁可放弃现实的诱惑。这些年，他为了自己的立场，从广州到北京，从北京到上海，甚至还去过澳大利亚，最后还是回来了，对于他来说，看起来有很多失败，但每一段都是香肠，营养了他的生命。我也很惊讶，这么大动作的辗转腾挪，又回到中国来了，是因为中国梦吗？我想问问他因为什么，可是什么也没有问。他在关心台风从阳江那个地方登陆，到不去关心他的下一程会停泊在哪里。
这是我十年前所认识的人么？青春就在十年前，热火朝天，而我在青春这头，已经有了十年完全不同的生活光景，我们仍然没有把悬着的一颗放下来，踏实的过日子。我们在害怕未来，这个老大哥豁达，可是，他跑遍全世界，也没有找到一个可以让他满意的答案。我怎么办？我要怎么办？对未来无知的恐惧，像一颗台风雨把我裹了起来。
他有些傲，或者因为他是本地人，或者他是官宦子弟，或者他有了点小成就——他开着夏利车，90年代的夏利车，价格相当于现在的奔驰c200。他跟我们在一起，几乎不说话，或者不知道如何跟我们这帮无法无天——天不管地不管生活管的——异乡人沟通。
那次别离后，就再无交织。即使在我落魄的时候，几次想到过他，然后还是没有勇气，或者感到不必要去烦扰他，都悄悄放过了。
在东干脚的时候，奶奶曾教过我，只要肯干，就能找到吃的。干不来的，长大了就能应付。东干脚的人几乎都是这样挺过来的，边问边学边干，把生活弄成了一幅圆满的形状。我在大人的庇护下放纵，即使头破血流也有人帮忙兜底。因此，产生了一种惯性，人生不过如此，大人帮小孩，传帮带，就无惧生活的风险了。习惯了这种安乐，乃至以为生活就如此平凡下去了。90年代，大家都往广东走，去追求另一种不同于田间的幸福生活的时候，我也跑了出来，东干脚像一只泊在港湾的破船，村前的那颗高高的吊柏树就是它的桅杆。我坐上了班车，心情一澎拜，几乎对这些熟悉的风景视而不见了。
广东的建筑让人一下子雄性与野心十足，然而，水泥地冰凉坚硬。在陌生的人海边缘，在那些迷惘的如同天涯旅人的眼光的路灯下，我尝到了恐惧的味道，书上说的什么莫愁前路无知己的话，现在苍白无力，不如偶遇一个温暖的眼神。再去寻，只有灯下匆匆的背影。徘徊、踌躇、叹息、无望、焦急、愤怒、迷离……皆因这一切未知。收拾好情绪，把所有内心的东西都放在一块大石头下面，然后开始在每扇铁门后面寻找答案。
过程一点也不传奇，在没有找到生活的缆桩之前，背包就是唯一的家当，因为这一份责任，不停地走，从这一条路走到另一条路，从一个镇走到另一个镇，从一个城走到另一个城，如同一个修行的和尚，走在路上，希望总不在尽头，一直在心头。当走到一定程度，把尊严、要求、迷惘都放下的时候，上帝会打开一扇门，即使是地狱，可里面派饭，对于流浪三五个月的人，那也是天堂。
广东提供了无数锻炼人的机会，当然，不在广东，在东干脚，一样会面对挑战。东干脚像一团灰烬，用余温支撑我在广东坚持。我不知道未来会发生什么，一点也不知道。我甚至想，有一天，我要让东干脚这团灰烬重新燃起来，我要注入我的鲜血、智慧、欲望等等，在我老得走不动的时候，就抱着它，然后成为它的一部分。像她所有的子民一样，默默趴在荒凉的山野里，从此凝固。这只是一种自得其乐的想法，活着，不论用哪一种形式存在，都会扛着活，承担着责任，探索着。
在广州，我从最初睡地板的永泰，辗转到天河石牌、继而棠下，倏忽间又是远景村……，广州变着魔法，我只有玩弄自己，不断地玩，从而把自己塑造成了一个坚强的打工者形象。很多人走了，一波一波的，一去不回。我不能回东干脚，因为时间用了十年，在家乡和他乡之间挖了一条河，我可以往返，可以泅渡，可是，无论怎样，都不能改变这稀松平常的现状了。以前，我会忧伤，忧伤的人太多了，我们就抗议，要把他乡变作故乡。什么礼义廉耻，一点也不实在了。曾经有过悸动，但一想到未来，又只得低了头，当做被强奸。
在一个不经意的场合，十年后，又遇到了他，60岁了，还是那么精明。而且，我们还要做同事。我有些诧异，生活怎么会这样迂回的呢？然后，我不能否定，而且还答应了他，我们合作，争取在能干活的年龄，一起做一件大事。有多大？做完，就可以退休。
现在立秋没几天，我们的事情没做出个雏形，就要为他送别——他被单位辞退了。他为了坚持自己的立场，宁可放弃现实的诱惑。这些年，他为了自己的立场，从广州到北京，从北京到上海，甚至还去过澳大利亚，最后还是回来了，对于他来说，看起来有很多失败，但每一段都是香肠，营养了他的生命。我也很惊讶，这么大动作的辗转腾挪，又回到中国来了，是因为中国梦吗？我想问问他因为什么，可是什么也没有问。他在关心台风从阳江那个地方登陆，到不去关心他的下一程会停泊在哪里。
这是我十年前所认识的人么？青春就在十年前，热火朝天，而我在青春这头，已经有了十年完全不同的生活光景，我们仍然没有把悬着的一颗放下来，踏实的过日子。我们在害怕未来，这个老大哥豁达，可是，他跑遍全世界，也没有找到一个可以让他满意的答案。我怎么办？我要怎么办？对未来无知的恐惧，像一颗台风雨把我裹了起来。
