♦小小说
初夏，一个风和日丽的假日。位于广州番禺近郊的著名旅游景点宝墨园，上午开园不久，便有大量游人鱼贯而入，不一会就形成了热闹气氛，只见一群群由男女老少组成的家庭，一对对各种年龄的情侣以及大量来自各地的中外游客，散布在各处景点。这个占地一百多亩，集清宫文化、岭南古式建筑、岭南园林艺术和珠三角水乡风情于一体，内容丰富多样的旅游胜景，早已是遐迩驰名的游览度假好去处。
在众多的游人中，人们发现有一个年过六旬，穿着一套颇为光鲜的灰色中山装，戴着鸭舌帽和黑框眼镜的老头很特别，他左手拿着一个塑料手提袋，胸前挂着一个镶在镜框上的中年妇女的大照片，每到一处参观，总是喃喃自语说着旁人听不清的悄悄话，又不时看一看、摸一摸镜框上的照片。
他叫陈耕，是某农业研究所的研究员，刚刚退休不久，今天他游宝墨园，是为了圆亡妻黎珍的一个心愿而来的，他挂在胸前的那幅相片，就是黎珍的遗照。他今天的特殊行状，是表示自己陪同黎珍来宝墨园游览的意思，在刚刚游了宝墨湖、清平湖、荔景湾等景观后，此刻他正走到一幅巨型的瓷塑浮雕《清明上河图》跟前，这是根据北宋画家张择端的名画用陶瓷放大制作出来的，全画长达数十米，是一幅历史风俗长卷，通过描绘清明时节北宋京城汴梁的城区、市郊和汴河两岸的繁华景象，生动地表现出北宋时代的民俗生活，不论城楼建筑、码头桥梁、郊野风光、各种车马、河流船舶和士农工商各色人物，都刻画得栩栩如生、色彩斑斓，十分引人入胜。陈耕边看边对着黎珍的照片轻声自语道：“阿珍，这是宝墨园的一个重点景观，它场面浩大，制作精美，被人认为是惊世之作，并已列入吉尼斯瓷雕艺术的世界之最，你生前我未能陪你来欣赏，真是一件憾事，现在带你来补课，希望你能饱览这些景色，也能理解我的心意。
随后，陈耕走到湖边的一张石凳上坐了下来，拿出一瓶矿泉水喝了几口，凝望着远处的湖光柳色出神，慢慢地在脑海里翻开了一页页的往事：算起来已有20多年了，那时他才是36岁，还未成家，他为人内向，不善交际，找对象更不会主动，这可急煞了年近古稀的老母亲，她求嗣心切，盼望抱孙盼了十多年还未如愿。后来几经周折，才有朋友给他介绍了一个叫黎珍的30岁的小学教师，并急急撮合成婚。但由于婚前两人并未经过深入了解，没有感情基础。陈耕为人古板，书生气重，成天埋头工作，与土壤、肥料、作物生态打交道，不谙人情世故，又不会呵护妻子，日常生活显得单调、冷淡。而黎珍性格比较活跃，但自尊心强，对伴侣要求过高，也过惯了独身生活，虽然背后有人说她是“老姑婆”，她也觉得无所谓。与陈耕结婚不久，她就觉得陈耕为人窝囊，缺乏“人情味”，婚后生活没有多少乐趣，感到很不满足，所以显得郁郁寡欢，便把心思放在教学工作上，对家庭生活淡然处之。如是过了几年，情况也无大变，陈母因抱孙心切，整天嘀咕着，埋怨黎珍不给她生个孙子，进而怀疑她是石女，患有不孕症，这难免让街坊邻里传些风言风语，黎珍偶有所闻，更加反感。
有一次，黎珍被学校派去外地参加一个教师短期进修班，在学习过程中，她认识一位叫程仁的老师，这程生思想开朗，性格活跃，能言善道，喜欢与别人交谈，天南地北都可以扯上话题，黎珍与他很谈得来，从课堂教学谈到家访体会，分析学生性格；从社会形势联系到家庭状况，人生感慨……
黎珍有写日记的习惯，这天晚上，她很兴奋，把与程仁的谈话情景写到日记本上，还加上评语道：人是有思想的动物，彼此能够经常交流、沟通，心情就会开朗，生活也会充满乐趣，如果我的丈夫也能这样开朗活跃，生活就不会像现在这样沉闷了，那该多幸福啊……
学习班结束，黎珍回到学校上课，回到家中生活，一切恢复常态，又显得默默无言。
一个周末的晚上，黎珍正在房间伏案备课，陈耕突然走进来，颇有点气势汹汹地嚷道：“你这次到学习班去收获很大吧！”黎珍说：“还好，大家交流了经验，扩大了眼界。”陈耕话中有话：“不止这些吧，还有更重要的收获吧！”黎珍听了一怔，一时未明他的意思。问道：“你说什么？”陈耕说：“不要装了，你这次不是结识了新朋友了吗？那个程仁不是你的新相好吗？！”黎珍被他这么一说弄懵了，半晌才定过神来。她机灵地想到：陈耕偷看了她的日记，误会她已经勾搭上程仁了。这使她无名火起，她生气地斥责道：“你偷看了我的日记，你侵犯了我的隐私！”陈耕辩解道：“看看自己老婆的日记，算什么侵犯隐私！”
黎珍正在气愤上头，继续骂道：“你还污蔑我去找情人，有人像你这样封建的吗？与男人谈谈心，拉拉家常就是找情人吗？人家早已有家有室，孩子都读中学了，亏你能胡思乱想！”
陈耕疑云未消，继续自嘲似的辩解道：“你暗指我是没有思想的动物，说你在生活中没有乐趣！”
黎珍乘机驳他：“你整天木木独独，像个古老石山那样，你不关心我的思想，不关心我的生活，我能有什么乐趣！”
吵了这一架后，夫妻俩再也不说话。当晚睡觉，黎珍恨不得分房、分床而睡，但房只有一间，床只有一张，于是，两人只好“颠头倒脚”，一个头向南脚朝北，一个头向北脚朝南地熬了一夜。
陈耕想到这里，真是后悔不已：当时看了她的日记，本应反省自己平时对她关心不够，夫妻间缺乏沟通，但自己反而责怪她找情人，真是太伤她的心了。阿珍，我对不起你啊，你平时闲静少言，一心扑在教学上，多少学生毕业后还常来探望你，亲切地叫你黎老师，我怎么就看不见呢……
自那次吵架后，陈耕与黎珍觉得彼此的距离更远了，虽然还同食同住，但是，埋头更多，说话更少了，双方都感到无奈，连“房事”也提不起兴趣来，老母亲“抱孙”的希望更没影儿了。
终于，在一个除夕的晚上，吃完“团年饭”后，黎珍冷静、沉着地向陈耕提出：“老陈，我们性格不合，感情不和，做了这么多年夫妻，大家都没有快乐过，与其这样下去，不如大家分手吧！”陈耕感到愕然，但思索了一会后，也心平气和地说：“阿珍，我也有同感，我不懂得做丈夫，这样的日子过下去，确是没有什么意思，还是大家分手，好好地集中精力做工作吧！”
双方都没有想到这么顺利就达成一致，于是，两人当晚就草拟了离婚协议，待春节假期一过，由陈耕拿回研究所请领导审批，那时候人们还习惯把离婚的事先告知单位领导，然后去婚姻登记处办手续。
年假过后刚上班那天，陈耕拿到了经领导审批同意的离婚协议书，并把它装进了手提包。说来凑巧，当陈耕挤进公交车准备回家时，手提包竟被小偷偷走了，那张离婚协议书也不见了。
回到家中，陈耕把这事向黎珍说了，心想，事情发生得如此奇妙，难道命运暗示我们不该离婚么？黎珍也觉得这事奇巧，心中酸酸的，一时也不置可否，最后他们也达成一致：既然命运之神这样捉弄我们，此事也就暂时放一放吧！
平淡的日子继续着，不觉又过了半年，黎珍的学校安排教师作年度体检，在血液检查中，黎珍被怀疑患有癌症，随后经过反复检验，果然证实她得了晚期肝癌，难怪她近来面黄，消瘦，无胃口，有痛感，这一打击，真是晴天霹雳。
在黎珍住进医院治疗期间，陈耕一反常态，出奇地关心起黎珍来，不但频频到医院探望，还买去价钱贵的水果、食物，又送鸡汤、肉汤、鱼汤，还有灵芝茶等补品。他仿佛意识到，黎珍得这病，是与她长期心情不好，精神压抑有关系的，自己作为丈夫，也没有好好地给过她什么快乐，这是自己有责任的。她现在得了这种重病，唯有多些关心她，安慰她，希望她能够早日痊愈，以减轻自己内心的愧疚。
然而，事与愿违，黎珍的病情日益向坏方面发展，因为是晚期才发现，按照目前医学界对付这种绝症的本领，恐怕治愈的希望甚微，她越悲观，病情越急转直下，还不到半年，便与世长辞了。
陈耕回忆起这些日子，内心不胜悲戚。他还记得当黎珍离世之时，他想起她曾说过，她一生都没有穿过皮鞋，全是穿布鞋、胶鞋，这一则是习惯，二则也为了省钱，所以临与黎珍遗体告别前，陈耕赶到鞋店买了一双皮鞋给她穿上，但这又有什么实际意义呢？他越想越唏嘘不已。
现在，离黎珍过世已整整一周年了，几天来陈耕脑海里不断浮现着黎珍的身影，又想起一幕幕的往事。他想到，黎珍曾经几次与他谈到想去游览一次宝墨园，但自己都因为各种原因推来推去，终未能成行，多么遗憾啊，这么一个小小的心愿都不能满足她，我还像一个身为人夫的人吗？为此，他思前想后难过了几天，最后决定今天亲自挂着镶在镜框上的她的遗照，陪她畅游一次宝墨园，让她好好地补偿一下。陈耕也考虑到，他这一举动可能引起一些游人的好奇、围观，但他决定顾不得那么多了，心灵上的欠债总是要还的，这样做，也许会使自己的感情好过一些，也让黎珍的在天之灵能得到一点慰藉。于是，他有了今天的行动。
接着，他又带着黎珍的遗照再游览了玫瑰园、荷花池、紫竹林等景点，这时他觉得有些累了，便去到比较幽静的兰圃，选了一处少人到的地方坐下来休息，他又喃喃自语地对着黎珍的遗照说：“阿珍，今天我陪你来游览宝墨园，希望能补偿你的心愿，你在世时我未能满足你的要求，现在想起来十分后悔，希望你能原谅。”说着说着，不觉悲从中来，拿出手帕揩着眼眶里涌出来的泪水，这时，他眼前周围的景物慢慢地模糊了……在冥冥中，突然出现了黎珍的身影，只见她微微含笑地说：“老陈，你的心意我知道了，我很感激你有这样的诚意对待我，我们过去的关系处理得不好，我自己也有责任，不能完全怪你，不过，我们改变得太迟了，过去的事情已无法挽回了，我已无力去改变一切，而你还活着，还要面对生活，我希望你能昭告世人，做夫妻不要像我们这样。夫妻的关系一定要双方努力去维护，一定要有柔情，有恩爱，有信任，有谅解，还要有欢乐，而且要在有生之年及时理解，尽早实行，才不致枉过一生。如果等到人将死或已死去才来做，还有什么用呢？比如，我病危时你送来的食物我已吃不下，我死后你买来的皮鞋我已用不上，你今天带着我的照片来游宝墨园，我也什么都看不见，所以，迟来的忏悔是没有用的！但是，对你的真心忏悔我还是感动的！”陈耕默默地听着，频频地点头，不知不觉地，他的泪水已滴湿了黎珍的遗照……
