安娜的偏执发展到最后，就是既折腾自己又折腾伏伦斯基。安娜不想在莫斯科等离婚了，想回到乡下去，伏伦斯基也同意。可在何时走的问题上，安娜又折腾起伏伦斯基了。安娜要后天走，伏伦斯基说后天是礼拜天，他要到母亲那里去一下。安娜眼前立刻浮现出那个同母亲一起住在近郊的索罗金娜公爵小姐。就叫劲地说，“既然这样，那咱们索性不走了”。“再晚我就不走了。要么就是礼拜一，要么就不走了！”这是典型的偏执性症状。
安娜此时的思维完全陷入逻辑混乱。实际上，她的自杀基于一种“单一的”逻辑推断：“我要的是爱情，可是爱情没有了。因此，什么都完了！”她在心里重复地想着：“也应该了结了”。于是，安娜猜想她和伏伦斯基决裂之后会出现什么情形，但她不是一心一意地想着这些念头。
她心中还有一个模模糊糊的念头，那是她真正感兴趣的，但是她弄不清那是什么。她又一次想起卡列宁，也就是想起她产后的那场病和她害病时的心情。她想起她那时说的话“我怎么还没有死呀？”和那时的心情。于是她一下子明白了心里萦绕着的是什么。是的，这是了结一切的唯一办法：“是的，就是死！”
于是安娜清楚而真切地想到死。似乎在她看来，死是达到如下目的的唯一“手段”：死，可以重新唤起伏伦斯基对她的爱情；可以惩罚他、报复他；可以使她“心中的恶魔”在与他搏斗中取得胜利。
安娜觉得，现在去不去乡下，丈夫是不是同意离婚，都无所谓了，无关紧要了。要紧的就是一点，那就是以死来惩罚他。她甚至有滋有味地想象起在她死后，他将会多么痛苦，多么后悔，多么思念她的爱情、然而后悔已晚的情景。
在《安娜·卡列尼娜》第七部第三十章中，托尔斯泰就安娜死前对爱情的反思作了深刻动人的描述。临死前的安娜，尽管得出了一些消极的结论——我们不妨可以看作托翁本人的世界观的表露，但对于我们理解作为婚外恋的爱情的本质，还是有启发意义的。
此时的安娜，得以第一次用她那“明察一切的明亮眼光”，去审视她与伏伦斯基的关系。似乎到了人生的最后时刻，安娜“看透”了人生的意义和人与人的关系：“人与人之间的唯一关系，是生存竞争和仇恨。”安娜从自身作为当事人的视角来审视——从我们评价者的观点看，当然是有一定的武断和偏执——伏伦斯基的爱情：
他在我身上追求的是什么呢？与其说是爱情，不如说是虚荣心的满足。是的，他是因为虚荣心得到满足而感到得意。当然，也有爱情，但多半是胜利的自豪感。他因为我感到很荣耀。现在这都过去了。没有什么荣耀的了。不是荣耀，倒是耻辱了。他能从我身上得到的，都得到了，现在他用不着我了。他把我当累赘，却又尽量装作不是忘恩负义的。
安娜还进一步反思了爱情中的两性冲突的表现特征：
我的爱情越来越热，越来越希望爱情专有，他却越来越冷，所以我们相离越来越远，而且这是没办法的事。我把一切都寄托在他身上，也越来越要求他把全部心思放在我身上。他却越来越想离开我。我们在结合之前正是往一块儿走的，后来就一个劲儿地各自朝不同的方向走了。而且这是无法改变的。……爱情一结束，仇恨就开始了。
在安娜的反思中，她提出的如下问题特别耐人寻味：
为了能幸福，我希望什么来着？就是我能离婚，卡列宁把谢辽沙让给我，我和伏伦斯基结婚。就算我能离婚，成为伏伦斯基的妻子吧。那又怎么样？
这个问题，是所有卷入婚外恋的男男女女不可避免地陷入的致命悖论：与现有婚偶离异，再与另一个人结婚，就能保证你得到爱情的幸福吗？按我的预测，其结论是：未必！
在这里，我想顺便提出我解决这一致命悖论一个方略：你必须持有这样的信念——爱情是过程，而不是结果。
我把爱情的功能，看作是“为幸福而幸福”！这同时也就意味着，爱情，是作为人们毕生追求幸福的“过程”而出现的。因为幸福作为对人生意义的深层感悟，其本身就是一个过程，是一个永无止境的探寻、求索过程。没有一个人能把今天当下此刻所体验到的幸福，说成是今生唯一的、以后再也没有的幸福了。正如马斯洛的“需要层次”理论所表明的那样，人总是把“自我实现”当作追求幸福的高级境界，但是，一旦你成为了“自我实现者”以后，并不意味着你对幸福的追求就完成了，因为自我实现者本人还要追求新一轮的自我实现，并在这一过程中体验到幸福。
爱情是过程，从心理机制上说就是：你对因爱情而激发的幸福体验本身就是一切！此外你再不希冀任何别的东西。任何超出幸福体验本身而欲求的别的东西，都不再是爱情本身。
如果你爱一个女人，就是为了和她结婚，为了永久地占有她的身体，或者为了抛弃妻子，为了她的钱或攀社会地位等等，那就不算是真正的爱情——为幸福而幸福的爱情。因为此时，你已经把爱情当作“结果”来处置了。
说爱情不是结果，并不等于说：爱情没有结果。现实生活中，持“爱情没有结果”的人还不少，例如杜拉斯。在她的《情人》等一系列小说中，几乎所有的爱情都是没有结果的；如果说有“结果”的话，那就只存在一种结果：死亡。所有的爱情，都逃不脱与死亡的干系。我认为，杜拉斯的观点过激。她是文学家，她的观点并没有多少科学根据。
实际上，“不是”结果与“没有”结果，应该是两回事。当我说爱情不是结果时，这是从爱情的性质上说的；如果硬要与“结果”挂钩的话，那么对幸福的体验过程本身就是结果——除此之外，你还要什么“结果”呢？难道你娶了她，有了一纸婚约，你的爱情才算有了结果吗？难道你从身体上占有了她，你就得到了爱情的结果吗？聪明的人都知道，这样的“结果”实际上是毫无结果的！
进一步来说，主张“爱情没有结果”人，会导致对爱情的恐惧。当爱情来到身边时，会无意识地拒绝爱情。如果你是一个女人，你喜欢上了一个有妻子的成熟男人。但要是你相信这样的爱情是“没有结果的”，那你就永远不敢爱他。正如一位我接待过的来访者说的那样，“从小我妈就告诉我：不要碰第三者！那是没有结果的。”如果是这样，那你就终生失去了一次感受幸福的爱情之旅。
持“没有结果”者，不仅会失去爱情的机遇，而且也许一生都体验不到哪怕是“一次”爱情。特别是男人中那些以尽可能多的占有女人、用数字来衡量“爱情战绩”的猎艳高手，就更是如此。而实际的心理效应是，你占有的性伴侣越多，你“没有结果的”次数就越多，那么你能体验到的爱情就越少，甚至等于零。一般来说，具有多样化性伴侣倾向的男人，或具有更换配偶倾向的女人，更容易得出爱情没有结果的结论。而正是因为他们把爱情当作“结果”来追求，于是便经常抱怨自己“从来没有得到过爱情”。
