刚来到监狱，循例要进行新兵训练，所有人住在一个大开间里，一色的高低床，每天像军训一样操练。这对古力特来说一点都不难，无非就是和大学时的军训一样，记得大学生军训还有实弹射击，古力特三枪都打了九环，拿了个优秀。现在不过就是排排队列和走走正步而已，只是苦了那些农村来的犯人，有些操起正步来居然是左手左脚一起动，或是右手右脚一起动。古力特这才明白为什么粤语里说一个人笨，就用“左手左脚”来形容。

这里也是每星期吃一次肉，但肉的份量比看守所多很多，比过节还多。平时也是清水煮莲花白，但能看得到油星子，花样也多点，有时是白菜，有时是萝卜，都是犯人自己种的菜。最让人满意的是饭量不限，能吃多少打多少，只要不浪费。一开始新兵们都狼吞虎咽地吃，盛饭盛得冒尖，徐干事说别急，可别一下子吃太多撑出病来，这里的饭管够，不会闹饥荒的。好好吃饭，好好睡觉，把身体养回来，以后要干活呢。

古力特睡在下床，上床的牢友叫陶立言，问古力特犯什么事进来的，这么斯文的人怎么会坐牢。古力特在看守所就老是被人问起犯罪经过，往往解释半天人家也听不明白，还误认为是在编谎话，所以他早就想好了，统一用一种最简单的回答来应对所有的人，省得白费口舌。还有，度假村也会让人浮想联翩，觉得是个很有钱的主，这不符合他做人要低调的原则。古力特统一的口径是说，他是旅游公司的会计，挪用了公款100万元去炒股，本来打算赚了钱就马上把钱还回来，谁知还没赚到钱就被公司发现了，所以进来了。这个解释很通俗易懂很到位，人家一听就明白，也就不再多问。

陶立言是打架进来的，他老婆在赶街时与人发生口角，对方骂他老婆是烂屎，他就把对方打趴下了。他这辈子最恨别人骂男人“砍头”，骂女人“烂屎”，骂其他倒还无所谓。古力特问这两句真的很伤人么？本地话里常常骂男人是砍头，骂女人是烂屎的，还真不知道到底有多严重。陶立言说别人也许认为不严重，总之我是不能容忍，为这事我打过很多架了，如果不是我哥哥在派出所工作，我都坐几回牢了。

哥哥在派出所工作？那不应该来坐牢呀，赔点钱给人家就混过去了。难道对方也是有关系的？陶立言说你猜对了，这回碰到个恶人，也是有权有势的，所以赔了钱也要坐牢。不过刑期不长，三年，很快就能减刑回家。哥哥和这里面的干部都认识的，说好了新兵训练完就分到后勤中队去，做份轻松工作。

古力特惊异于这里谈起关系来都是公开的，完全没有避忌，好像是一种常态化，太过于赤裸裸。他笑陶立言的名字起得很容易引起误解，念起来会让人想起江南名妓桃李艳。陶立言说他小时候就是叫李艳，家里的风俗都是这样，男孩子要么叫二狗叫铁蛋，要么叫成女孩子的名字，这样比较好养大。家里太穷了，生了四五个男孩，所以长大后都一个一个到外地去上门了。陶立言也是上门的，就改跟老丈人姓陶，不改的话，生下来的孩子也要跟母亲姓。在派出所工作的哥哥，其实就是老婆的哥哥，不过和亲兄弟一样，感情很好。

陶立言家很近，每个星期都有人来看望，还带了很多东西来吃，显见得家境还不错。他每次都把东西分给古力特吃，古力特觉得很不好意思，自己家远，不可能来，也没有什么东西给陶立言。陶立言说就是看你家离得远没有人来，我才给你吃呀，若你家近就没什么给头了。我从来没有一个朋友是大学生的，能和你上下铺睡还真的是缘分。我老婆快要生了，大家都猜是个儿子，你得帮我儿子起个名字。按我们这儿的风俗，你起了名字，就是我儿子的老干爹了，我和你是亲家呢。

这一说，古力特感到压力很大，怕起不好辜负了陶立言的期望。想了一星期，才决定叫陶然，这名字男女都能用，用来形容舒畅快乐的样子。人这一辈子，就是要图个舒畅快乐，其他的都不重要。陶立言看了也很喜欢，但要拿回家去征求家人的意见；后来家里回说名字很好，他那还没出生的儿子就定下来叫陶然了。

新兵训练很快就结束了，几十个新兵分别被分到了不同的中队，大部分都是去干苦力。这个五监区又叫五大队，以前叫米粮劳改队第五支队，现在叫米粮监狱五监区，换了个牌子而已，内容还是那些内容。五监区是个小型的磷肥厂，专门生产农民用的化肥，尽管市场竞争激烈，但五监区还是活得不错。因为犯人是不需要支付工资的，一天工作八小时，每人每月只发3元钱的零花钱，吃住又简单，成本便低得难以想象。外面的小企业很多都撑不下去了，五监区仍然挺立，就是靠低成本打赢别人。

五监区有六个中队，除了六中队是后勤中队，其他五个中队都在生产线上，又脏又累，每天工作八小时，三班倒。古力特和陶立言分到六中队，陶立言在犯人食堂。犯人中有句顺口溜，叫“不怕刑期长，只要打入伙食堂”，在食堂里做饭，吃不用愁，哪块肉好先吃哪块。

古力特果然如小吕原先说的那样，分在宣传室，就是执笔写写划划。但是中队长说你新来的必须先过劳动关，要到锅炉房里去烧锅炉，先吃吃苦才会珍惜在宣传室的好日子。古力特就到锅炉房去了，三个人三班倒，每星期调一次班。锅炉房并不算太辛苦，任务是烧水给犯人洗澡，只是夏天太热，冬天就非常舒服。古力特觉得能分到这个监区来还算是有福气了，记得在深圳的看守所是洗冷水的，米粮看守所更是一年四季洗冷水，冬天冷得簌簌发抖。有时候静下来想想，觉得人真是很贱，有热水洗澡，能吃饱饭，一星期才吃一次肉，居然就会感到满足和幸福。如此算来，那在外面辛辛苦苦的打拼赚钱又到底是为了什么？像林永浩那样的企业家，原来就赚了不少钱，却又做度假村又做房地产，做得那么吃力，真的是为了体现自身的价值？什么才是一个人真正的价值？

锅炉房后面是一扇巨大的铁门，差不多每周开一次，有一辆卡车开进来，把一大车煤倾倒进来，车开走后大铁门复又锁上。古力特就把煤用手推车拉进来，一铲一铲地甩进炉子里，把水烧开，然后封好炉子，等犯人们下班。这段时间就会很清闲，可以打个瞌睡什么的。犯人一下班就会来洗澡，用水量大，就要不停地加煤不断地烧，不然水不够热了洗澡的人就会大叫，甚至报告给政府。这里的犯人把狱警统称为政府干部，简称政府，若政府不高兴了就会扣你的劳动分，更厉害的是扣改造分，一扣分记功就断了，那减刑就又要从头算起。所以人人不敢掉以轻心，干活格外卖力。只有那些减完刑没有机会再减，或记功时间不足够减刑的犯人，才能肆无忌惮地偷懒。

古力特烧锅炉时偶然发现煤的耗用量很大，却从来没有人去算一下成本，总之是烧多少是多少，反正外面源源不断地运进来。他盯着炉膛看了好几天，发现炉膛底下的残渣有很多没烧透，粗粗看起来好像没什么，天长日久就是一笔不可忽视的浪费。为什么烧不透呢？一是烧炉子的人懒，没有及时翻一下正在燃烧的煤，二是炉膛里的钢筋间隔太疏，煤很容易漏下去。他找来一些废钢筋加在炉膛里让间隔变窄，又在煤烧的过程中多翻几下，煤就能烧透，残渣也就少了。经过一星期的实验，他把每天的记录核算了一下，发现能省下不少煤。他很高兴把这事报告给徐干事和中队长，徐干事就让其他犯人也这样做。但是其他犯人不乐意了，因为这样做要比以前累，就埋怨古力特好出风头，有消停日子不过却要去给政府省钱，你以为省下来的钱能装进你腰包么？后来中队长说不必这么省，反正这些煤是我们监狱的犯人自己挖的，烧煤又不要钱，你的这个建议就此打住吧。徐干事问古力特怎么想，古力特说还真不是想出什么风头，这纯粹是做财务的职业病，凡事都想到降低成本。一个人不管做什么工作，做财务也好是犯人也罢，都要把手头的事情做好，这只不过是出自我的本能。

徐干事叹息古力特你真是一个好人，把犯人干的活看成是一项工作，努力认真地去干，我还是第一次见到。别人都是尽可能去偷工减料，偷奸耍滑，巴不得能闲则闲。只是你想没想过，你这样做让其他人也陪着你累，那些人是关系户，就会在政府面前说你坏话，所以这事还是算了，不要再省了。古力特说没事，别人不做是别人的事，我不强求他们做，但我还是要这样做，看着煤被浪费，我心里过不去。我又不是图政府给我什么奖金，这只是我工作多年养成的习惯。徐干事说好吧，那你就自己做，这里和外面不一样，政府不可能给你发奖金，你做好自己的事就是。

这天还没到洗澡时间，三中队的一个犯人教员叫古力特放水给他洗澡，因为他刑满要释放了，这教员刚过六十岁，大家都叫他老者。古力特拧开水闸，老者一边洗澡一边聊起来。这老者身世凄凉，说出来人皆叹息，他原来是一个乡村小学的老师，1957年时党号召各单位大鸣大放，向领导提意见，以此来改进工作作风。老者天真烂漫不谙世事，就认真地提了几条建议，希望领导能笑纳。谁知几个月后风云突变，上面说前些时叫大家提意见是引蛇出洞，现在阶级敌人暴露了，我们要坚决打退反党分子的猖狂进攻。各个单位按5%的比例抓右派分子，老者自然列在其中，被打成右派发配到边远山区。这一去就是二十年，老者从年轻小伙变成了弯腰驼背的中年人，直到改革开放时，中央宣布了右派的平反，老者才回到家乡，又重新担任小学教师。

这时老者被一个女学生看上了，两个人的感情迅速升温，女学生一毕业，就和老者住在了一起。虽说两人相差了几十岁，女学生的家人没有意见，村子里的人也没有异议，都说这个老师苦了这么久，也应该过过正常日子了。也许老者真的是命运多舛，注定他劫数未完，政府又来了一次轰轰烈烈的从严从重从快打击犯罪分子的运动。老者以前当右派当成了惊弓之鸟，惊恐之下找了本刑法来看，一条一条对照自己有没有犯法，结果发现还真触犯了一条。根据刑法第二百三十六条规定，与十四岁以下未成年人发生性行为的，不论当事人是否自愿，都按照强奸罪论处。老者算了算时间，与女学生第一次发生关系时，她还不满十四岁，他吓坏了，想起党的政策是坦白从宽抗拒从严，就自己跑到派出所去自首了，期望得到个从宽处理。

派出所的警察问清楚情况，知道这女学生跟他好几年了，女方没控告，家长也没意见，就说没得事没得事，让他回家去闲着起。后来派出所因为没有完成上级下达的严打指标，被上司骂得狗血淋头，又突然想起了老者的事，如果把他抓来，那任务就刚好完成了。可怜老者又一次倒了大霉，以强奸罪判了十年刑，送到了米粮监狱五监区。

老者好不容易混到刑满了，却不愿意回家，家中上无片瓦，下无立锥之地，没有房子没有地，也不可能再找到工作，以后如何生活？他向监区打了报告，要求留下，当清洁工也好，守大门也好，但求有一碗饭吃。监区长冯磊说你都六十岁了，我们要你整哪样？把你当爹养呀？哪个要毬你！

洗完澡，老者打了个包袱，用一根棍子穿着扛在肩上，驼着背一步步地挪出了监区大门，看见的人无不动容，可又无计可施。

徐干事是个有心人，他去生产调度科查看每周的运煤记录，发现自古力特进入锅炉房后用煤量明显下降。他把前后用煤量作了比较，用以前几年的月平均量和古力特这三个月的数据写了一份材料，给古力特加记了一个功，报请中队长和监区领导批准。领导们看了目无表情，大笔一挥批了，徐干事这才向古力特报喜，说你以后的减刑会比别人快比别人多。

古力特听到后拼命忍着不让眼泪掉下来，说徐干事你是我的大恩人，我怎样才能报答了你！徐干事说这是你应得的，千万别说报答，我不能要你任何报答，否则我跳到黄河都洗不清了。我愿意帮你，是看中你的人品，能帮你的我都会帮你，你不能再提什么报答，不要玷污了我的好心。这里坏人很多，政府中也有坏人，但是你要相信也有好人，好人是不会死绝的。

古力特顺势就提出能不能帮忙买些书，如果不违反监规，就麻烦徐干事买些书，然后把书拿到犯人小卖部去，从自己的账上把钱扣出来。徐干事答应了，古力特就开了一张长长的书单，徐干事一看，我的天，这些书怕是要到省城的书店才有。徐干事有天休息专门去了趟省城，把书都扛回来了。小卖部的犯人售货员看了很吃惊，这古力特平时很节省，不抽烟不吃零食，连罐头都舍不得吃一个，日常消费只有洗衣粉牙膏之类，可是买起书来简直是不要命。这本杰·希姆和乔尔·西格尔合著的《Chief Financial Officer》，50元一本；这本《Secrets for Profiting in Bull and Bear Markets》，39元一本；林林总总有一大箱。光是买书就超过了许多犯人一年的生活费，更别说那些靠每月3元零花钱苦哈哈熬日子的穷人了。

徐干事还另外带了一本杂志，说是在书摊上看到的，名叫《商界》，送给古力特。徐干事翻过了，在车上又看了几篇，估计会适合古力特。古力特第一次接触这本杂志，连忙看了一回，大呼过瘾，说其中的案例都似曾相识。两个人闲时就聊了起来，古力特说得滔滔不绝，徐干事就说你的经历也蛮丰富的，为什么不写出来？古力特想想也是，反正闲着也是闲着，就试着写了一篇，交给徐干事；徐干事审查过没有违规内容，就拿去寄了。

徐干事说这稿子如果发表了，有没有钱呢？古力特说应该有的，行话叫做稿费，就是不知道会有多少。徐干事猜可能有50元吧，如果有50元就值得庆贺一下。不久新一期杂志和稿费都寄来了，这篇文章居然有520元的稿费，这一下全监区都轰动了，徐干事一个月的工资才一千多元，如果在国营工厂工作，工人大约有300多元，这古力特写一篇文章就挣了520元，让人觉得实在不可思议。古力特听说小卖部的奶糖一直滞销，又没油水又吃不饱肚子，总是无人问津，就把它全买了下来，见人就发，说意外之财不能独吞，让大家分享喜悦。徐干事趁机教育其他犯人向古力特看齐，要好好学习，不要荒废光阴；在监狱这几年不抓紧时间学点本事，难道出去以后还偷还抢么？

劳动关过完了，古力特回到六中队宣传室任宣传员，这宣传室只有两个人，一个是劳积委主任，大家都叫他泡皮，就是泡沫的皮，意即这人说话做事不靠谱，喜欢吹，又吹得不着边际。泡皮是大专毕业，古力特来之前他是五监区唯一的大专生，又写得一手好字，毛笔字尤其佳，因此稳坐劳积委主任的宝座。古力特称赞泡皮的字很有笔锋，类似柳公权的风格；古力特钢笔字写得还不错，毛笔字却是呀呀呜，两个人正好搭档。泡皮听了很是受用，也吹捧古力特才是真的牛。

说老实话泡皮这人除了喜欢吹，心地并不坏，就是人长得丑了点，个子又矮小，身高顶多一米六。泡皮说话口气很重，站在对面就能闻到他的口臭，因此不讨人喜欢。古力特想，会不会自己也有口臭而自己不知道，别人闻起来就很难受呢？他用手掌挡在嘴巴前使劲哈气，没有闻到口臭，但仍然不放心，就干脆把牙刷探到口腔深处，在最里面靠近智齿那个凹进去的位置去掏，结果发现里面很臭。他挤上牙膏去掏洗一遍，漱口；再掏洗一遍，再漱口；如是者三四次，才觉得略微干净了。这时口腔里有前所未有的舒服，有如雨过天青，碧空万里，他这才明白以前的刷牙姿势不够正确。虽然他以前是上下竖着刷，比那些横着刷的好多了，但仍然没有刷到根本上。他很开心地把这个新经验与泡皮分享，泡皮却不以为然，觉得没什么大不了，古力特就不再劝说，只要自己干净就好。

泡皮做事还是不错，生活上却五大三粗，又不爱洗澡，不爱换衣服，被徐干事骂了好几次。一次古力特和泡皮一起去洗澡，发现泡皮包皮过长，也不翻过来洗洗，就好意提醒他。他把包皮翻过来一看，里面满是包皮垢，恶心得要命，随便用水冲两下，也不打香皂就算洗完了。古力特想幸亏不是和他睡在一起，不然想想都会浑身起鸡皮疙瘩。泡皮又喜欢睡懒觉，星期六晚上吃了饭没啥事，一点完名他就开始睡，一直睡到星期天晚饭时才起床。古力特不放心，隔一会儿就去泡皮的鼻子下探一探有没有呼吸，生怕他得了急病才不起床。老兵说你别管他，他就是个养不胖的猪，周末一睡就是二十四小时！

两个宣传员在工作上配合得不错，中队长和徐干事基本上不用操心，泡皮来得早，对监狱里要做的事驾轻就熟，每到什么日子必须做些什么事他都能事先想好。古力特也是个手脚麻利的人，泡皮一说他就马上明白怎么去做，他称赞泡皮若在外面肯定也是个好手，可惜陷到监狱里来了。泡皮在外面做过销售，有空就把自己的经历说给古力特听，古力特把那些有趣的整理出来，结合自己的思路写成文章投给《商界》，陆陆续续又发表了几篇。稿费来了就到小卖部买食品，两个人高高兴兴地吃，当然也给陶立言留一份。

省劳改局办了张小报，是专门面对犯人的，叫《育新报》，刊登一些各监狱的新闻以及犯人学习改造的心得体会。古力特也写些稿子让徐干事寄出去，发表了虽然没有稿费，但每发一篇可以加记思想改造分1分，对记功减刑也有利。古力特没想到会写作还能在监狱里胜过别人，那些在生产第一线的犯人超产了得到的加分是劳动改造分，却没有思想改造分来得重要。可是超产是实打实的业绩，写给《育新报》的文章不过是一些假大空的套话废话，他就暗叹现实也真是滑稽得可以。

经过一段时间的调养，古力特眼看着胖起来了，连徐干事也夸古力特有了人形，不像刚来时那种形销骨立走路打晃的样子。古力特心里明白，嘴上却不说破原因。泡皮和古力特吃饭一般会和大班犯人错开时间，省得人多拥挤不堪，陶立言是在食堂里分饭的，古力特去打饭时若旁边没有其他人，陶立言就先把肉扣在碗底，再把饭盖在上面。另一碗装菜的碗就装上和别人一样的菜，那表面看起来也没有什么异样。古力特也学聪明了，到吃肉那天就会借口事情没做完让泡皮先去吃饭，自己磨蹭一下滞后两分钟，好让陶立言方便做手脚。别看每周只吃一次肉，每次多吃几两，天长日久那营养就慢慢补回来了，古力特的脸上就不再失血似地苍白，有了生气与活力，笑容也更多了。

想不到的是，古力特到宣传室没多久，老者竟然又回来了。他回到家实在没有办法生活，找了一把刀跑去银行，声称要抢钱，把银行的工作人员砍伤了，被控以抢劫罪和故意伤害罪判了刑送了进来。冯磊骂他怎么不思悔改又去犯罪，他说我悔改个屁，我就是要回来，这里有吃有住的，你这回要给我养老送终了！

古力特听得心里极难受，脸色阴了好几天。这个社会到底是怎么了？为什么一个好好的老师会变成这个样子？