光阴如箭，日月似梭。不知不觉，愚也成为了满头白发、腰弯背驼的80老翁了。耄耋老翁行动多少利索，更是多健忘，我也是。尤其是转身之间，会忘记我要去做什么事，想说什么话。然而，70年前我在董浜中心小学读书时班主任孔炯老师的身影以及她给予我的教诲，至今依旧像过电影般地时不时在我的眼前闪现。我呀，至今铭记着孔老师，怀念着孔老师，感谢孔老师！

那时我是位小学生。每天，沿着河塘边弯弯曲曲的小路，走过（遇雨雪天得爬过去）十多座一步三摇的小木桥甚至小竹桥，如此耗用了一个多小时才到达董浜镇中心小学读书。中午，学校放午饭，我一个人呆在教室里啃两个塞在土布书包角落的豆渣饼充饥，不回家吃中饭。不料想，此事被孔老师知道了，她不由分说将我扯到她办公室，从学校的教师小食堂端来饭菜命令我吃下。此后，我在董小读书每天都是跟孔老师吃午饭。有一天，一位不知底细的家长招呼孔老师，说：“哟，孔先生，你的饭菜很不差呀，可是您的儿子怎么还是这么不长膘呢？”这位婶婶把我当成孔老师的儿子了，孔老师就是这样的爱生如子的好老师。

那几年，举国上下正轰轰烈烈开展抗美援朝：年轻人都踊跃报名参加志愿军赴朝参战；家家户户都节衣缩食为朝鲜前线捐款送粮；我们少先队员也积极拾捡废铜旧铁上交国家为前线志愿军购买飞机、大炮打击美帝。我是农村孩子，个头瘦小，但是在全校学生中我拾捡的废铜旧铁最多。又因为我的学习成绩相当优秀，所以，校长在学期的总结大会上表彰我为全校三好学生标兵。那天，孔老师又专门奖给了我一本苏联作家茹尔巴的长篇小说《普通一兵》。吃午饭时，老师又特意多买了两个菜为我庆功。菜多味美，我狼吞虎咽吃得急，一不留神被噎得泪水直流。瞅着我的狼狈相，孔老师急忙舀起一勺鸡汤让我慢慢咽下。然后一边给我捶背，一边语重心长地教导我：“吃饭会噎，走路会跌，无论做什么事都得小心哪，小心才能驶得万年船！”饭后，孔老师给我介绍了《普通一兵》，嘱咐我试着读读，鼓励我以苏联英雄马特洛索夫为榜样，努力读好书，做好人。

苏联英雄马特洛索夫有句名言：“让人们因我的存在而感到幸福。”哦，眼前的孔老师，就是我读好书做好人的标杆。我记不清在董小跟着孔老师吃过多少顿中午饭，聆听过她多少次教诲，然而，那天我跟孔老师吃饭，听孔老师教诲的情景，至今时常在我眼前闪现，我也永远铭记着孔老师的教诲——努力读好书，做好人。

铭记跟着孔老师读好书做好人的教诲，我逐渐养成了喜爱读书的习惯。上中学后，我和学校图书馆陈老师做了忘年交朋友，经常去学校图书馆借书阅读。为了抓紧时间多读几页书，我每天黄昏都会倚在传达室的窗棂，借着工友为学生上夜自修课点燃汽油灯的灯光读书；回乡务农后，黄昏时分我会时常去村西头的电力排灌站坐在路灯下的石头上读书，回家后又在小油灯下学习江苏函大农学课程；当教师后，黄昏时我批阅完学生作业，再开始南师大主考的汉语言文学专业课程的“自考”学习，考前一段时间往往通宵达旦；退休后，我自学电脑，至今坚持网上的阅读与写作。《江苏老年周报》曾经我刊用过我《一生挚爱唯‘黄卷’》和《读书，乃光明之行也》两篇小文，就是我一生读好书做好人的小结。是啊，越是读书，越是感觉自己知识不足，做得不够好，得一日三省，督促自己坚持努力读好书，做好人。

铭记着孔老师的教诲，在职时我以孔老师为榜样，像孔老师那样去教书育人，身体力行做学生们读好书做好人的模范。我近四十年的教育生涯， 前34年在村小，后5年多去镇中心小学，始终以孔老师为榜样，直至被评为市先进教师光荣退休。

我的从教生涯，始于1966年1月创办村里的一所单初小。这所学校先前是解放初的“农会”小屋，破旧的漏风又漏雨，地面坎坷不平，借用学生家破八仙桌做课桌，我一位老师教四十多位四个年级的学生。农会屋的北面和西边都有小河，小河上架的小木桥一步三摇晃。清晨，我得赶在学生到上学之前守护桥头；傍晚，我得送走最后一位学生才能放心回家。雪后开炀天，我跋涉泥泞路跑步去学生家为孩子拎饭，有时干脆把自己带的饭菜送给了学生吃；寒风刺骨，我脱下棉大衣穿在了孤儿身上；狂风大雨里，我带着家长四处寻找半路上去同学家避雨的孩子；放学后，几乎天天为学有困难学生补课，回家后还得为教务校务，忙过八九点钟……

农村被撤校后，我在白茆中心小学任教。为了了解新学校新班级状况，我用不足半个学期的黄昏和节假日，就已经走访了全镇各村我班级的学生。家访遇雨，我不得不扛着沾满烂泥的自行车摸黑走回家。慢慢地，老师走出去家访逐渐演绎为学生与家长乐意来我家“家访”。有位从四川转学过来的插班生，像我在董小读书是那样不吃中午饭，我为她交了伙食费，安排她也在学校的食堂吃上了热饭菜。班内有学生不幸患了白血病，我不但带头捐款，而且通过镇的广播、市报、市电视台等媒体，呼吁市民、企事业单位予以资助。做孔老师那样的教书育人的好老师，因而我努力上好每一堂课，批阅好每一位学生的作业，做好每位学生的教育与辅导，提升教学的效率。所以，我在中心小学任教的班级被评为市优秀少先队中队，全班有三分之一学生在市、省的少儿报刊杂志以及《中国少年报》《语文报》等发表过习作。

愚从教近四十载，对照孔老师每日三省，努力以她为榜样，教育学生也激励自己——读好书，做好人。

退休以后，我又坚持了自学电脑，在电脑上阅读，也在电脑上写作，至今我的电脑里保存有110多万文字。这些文字，有小说，有散文，也有诗歌等，全国20多个省市的报刊杂志刊用过我的拙作。我也以会操作电脑的“一技之长”，为自己工作的学校，本地的村、镇、企业做过事出过力。退休将近20年，我是坚持以孔老师为榜样努力读好书做好人走过来的。

愚80岁了，其中我以70年时光，学习孔老师，以孔老师为榜样，读好书，做好人，一直走到今天，亦将直至永远。